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PERSPECTIVAS MUNDIALES 


¿QUÉ SIGNIFICA ESTA SERIE? 


La TEsIs de Perspectivas Mundiales es que el hombre se encuentra 
en proceso de desarrollar una nueva conciencia y que, a pesar de 
su aparente cautiverio espiritual y moral, con el tiempo podrá 
elevar a la especie humana por encima del temor, de. la ignorancia 
y del aislamiento que la acosan hoy día. La serie Perspectivas Mun- 
diales está dedicada a estudiar esta conciencia naciente, este con- 
cepto del hombre que surgirá de un universo concebido mediante 
una nueva visión de la realidad. 

Mi presentación de esta serie, desde luego, no pretende ser un 
ensayo introductorio para cada uno de sus libros. En estas breves 
páginas sencillamente pretendo señalar la meta general y la fina- 
lidad de toda la serie, y trato de hacer hincapié en el principio de 
permanencia dentro del cambio, y en la naturaleza esencial del 
hombre, tal como la presentan los investigadores que hemos invi- 
tado a participar en este movimiento intelectual y espiritual. 

El hombre ha entrado en una nueva época de la historia de la 
evolución. Está luchando por conseguir un cambio fundamental, 
ya que ha intervenido en este proceso evolutivo. Más vale que 
aprecie este hecho y que cultive su sabiduría para dirigir el pro- 
ceso hacia su, realización y no hacia su destrucción. A medida que 
aprende a aplicar su comprensión del mundo físico con fines prác- 
ticos, realmente extiende su capacidad innata, aumenta su habilidad 
y su necesidad de comunicarse, y también su capacidad de pensar y 
de crear. Por ello está sustituyendo el proceso evolutivo dirigido 
a una meta, en su lucha contra la dureza del medio, por la evolu- 
ción lenta pero eficaz de la mutación biológica y la selección na- 
tural que produjo al hombre moderno. Con su intervención inteli- 
gente en el proceso evolutivo, el hombre ha acelerado y ha 
extendido mucho el campo de sus posibilidades pero no ha cam- 
biado el hecho básico de que esto continúa siendo un proceso 
tentativo, y corre el riesgo de tomar caminos que lo conduzcan a 
la esterilidad de la mente y del corazón, a la apatía moral y a la 
inercia intelectual, y aun de producir dinosaurios sociales inadecua- 
dos para vivir en un mundo en evolución. 

Sólo los dirigentes espirituales e intelectuales de nuestra época, 
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que han intervenido en esta ampliación del horizonte del hombre 
fueron invitados a participar en esta serie: los que tienen concien- 
cia de la verdad de que más allá de las diferencias entre los 
hombres existe una fuerza de unión primordial, ya que todos es- 
tamos unidos por una humanidad común, más fundamental que 
toda unidad dogmática; aquellos que reconocen que la fuerza 
centrífuga que ha esparcido y atomizado a la humanidad debe ser 
remplazada por una estructura y por un proceso integrador capaces 
de conferir sentido y finalidad a la existencia; los que comprenden 
que la ciencia, cuando no está inhibida por las limitaciones de 
su metodología, cuando es pura y humilde, lleva al hombre a un 
campo indeterminado de consecuencias aún no soñadas que pueden 
surgir de ella. 

Virtualmente todas nuestras disciplinas se apoyan en conceptos 
que hoy día son incompatibles con el axioma cartesiano y con el 
punto de vista de un mundo estático que una vez se derivó de éste. 
Pues subyacente en las nuevas ideas, incluso las de la física mo- 
derna, hay un orden unificador, pero éste no es la causalidad; tiene 
una finalidad, pero no fuera del universo y del hombre, sino dentro 
del universo y dentro del hombre. En otras palabras, parece que 
habitamos en un mundo de procesos y estructuras dinámicas. Por 
ello necesitamos calcular las potencialidades más bien que las pro- 
babilidades, necesitamos una dialéctica de la polaridad, en que la 
unidad y la diversidad se definan de nuevo como polos simultáneos 
y necesarios de la misma esencia. 

Nuestra situación es nueva. Ninguna civilización había tenido 
que enfrentarse al desafío de la especialización científica, y nuestra 
respuesta debe ser nueva. Por ello, esta serie se ha comprometido 
a asegurar que las necesidades espirituales y morales del hombre 
como ser humano y los recursos científicos e intelectuales que tiene 
a su disposición para la vida logren una armonía productiva, signi- 
ficativa y creadora. 

En cierto sentido podemos afirmar que hoy día el hombre ha 
recobrado su antigua posición geocéntrica en el universo. Es po- 
sible obtener una fotografía de la Tierra desde el espacio distante, 
desde un desierto lunar, y el aislamiento de la Tierra se ha vuelto 
evidente. Esta es una idea nueva y poderosa en la historia, como 
ninguna otra que haya surgido de la conciencia humana. “Todos 
nos preocupamos seriamente por nuestro medio natural. Esta pre- 
ocupación no sólo es resultado de las advertencias de los biólogos, 
de los ecólogos y de los partidarios de la conservación de la natu- 
raleza, sino también de la conciencia penetrante de que algo nuevo 
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ha sucedido, de que la Tierra es un lugar único y precioso. Desde 
luego, no ha sido una mera coincidencia que esta conciencia haya 
surgido en el momento mismo en que el hombre salió por primera 
vez al espacio exterior. 

Esta serie se esfuerza por señalar una realidad, de la cual sólo 
ha revelado un aspecto la teoría científica. El compromiso con 
esta realidad es lo que le confiere un impulso universal al pen- 
samiento científico más original y solitario. Si reconocemos esto 
francamente, la ciencia volverá a servir a la gran familia de las 
aspiraciones humanas con las que los hombres esperan realizarse en 
la comunidad mundial como seres que piensan y son conscientes. 
Nuestro problema consiste en descubrir un principio de diferencia- 
ción y una relación lo bastante lúcida para justificar y purificar 
el conocimiento científico, filosófico y cualquier otro conocimiento, 
tanto racional como intuitivo, y aceptar su interdependencia. Esta 
crisis de la conciencia se expresa en la crisis de la ciencia. Es un 
nuevo despertar. 

Cada volumen presenta los pensamientos y las creencias de su 
autor, y señala cómo la religión, la filosofía, el arte, la ciencia, 
la economía, la política y la historia pueden constituir esa forma 
de la actividad humana que toma en cuenta con la mayor plenitud 
y precisión la variedad, la posibilidad, la complejidad y la dificultad. 
Así Perspectivas Mundiales se esfuerza por definir esa fuerza ecu- 
ménica de la mente y del corazón que le permite al hombre, por 
medio de su grandeza misteriosa, re-crear su vida. 

Esta serie intenta examinar de nuevo todos los aspectos de la con- 
ducta humana que el especialista fue enseñado a creer que podía 
olvidar sin ningún peligro. Además, intenta mostrar el parentesco 
estructural entre el sujeto y el objeto y cómo el uno reside en el 
otro. Interpreta los sucesos presentes y pasados que ponen en peligro 
la vida humana en nuestra creciente Época Mundial y en la con- 
ciencia del mundo, e imagina lo que el hombre aún puede obtener 
cuando impulsado por una necesidad interior inflexible busca lo 
más exaltado de su interior. Su finalidad es ofrecer nuevos hori- 
zontes al mundo y al desarrollo humano, pero a la vez se niega a 
traicionar la correlación íntima entre la universalidad y la indivi- 
dualidad, entre la dinámica y la forma, entre la libertad y el des- 
tino. Cada autor se refiere a la creciente comprensión de que el 
espíritu y la naturaleza no están separados ni alejados; que la in- 
tuición y la razón deben recobrar su convergencia como medios 
de percibir y fundir el ser interior con la realidad exterior. 

Perspectivas Mundiales se esfuerza por mostrar que el concepto 
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de integridad, de unidad, de organismo, es más elevado y más con- 
creto que el concepto de materia y de energía. Por ello en esta serie 
se intenta testimoniar del significado superior de la vida, de la bio- 
logía, no como se revela en el tubo de ensayos del laboratorio, sino 
como se experimenta en un organismo vivo. Pues el principio de 
la vida se basa en la tensión que relaciona al espíritu con el reino 
de la materia, reunidos simbióticamente. El elemento de la vida 
predomina en la textura misma de la naturaleza, y por ello hace 
de la vida, de la biología, una ciencia transempírica. Las leyes de 
la vida tienen su origen más allá de sus meras manifestaciones 
físicas y nos obligan a considerar su fuente espiritual. De hecho, 
ampliar el marco conceptual no sólo ha servido para restaurar el 
orden dentro de las diversas ramas del conocimiento, sino también 
para descubrir las analogías en la posición del hombre que se rela- 
cionan con el análisis y la síntesis de la experiencia en dominios 
aparentemente separados del conocimiento, y sugerir la posibilidad 
de hacer una descripción más objetiva y más amplia del signifi- 
cado de la vida. 

El conocimiento, como se muestra en estos libros, ya no consiste 
en manipular al hombre y a la naturaleza como fuerzas opuestas, 
ni en reducir los datos a un mero orden estadístico, sino que es 
un medio para liberar a la humanidad de la fuerza destructora 
del miedo, y señalar el camino hacia la meta de la rehabilita- 
ción de la voluntad humana y hacia el renacimiento de la fe y la 
confianza en la persona humana. Las obras publicadas también se 
esfuerzan por revelar que el deseo vehemente de tener modelos, 
sistemas y autoridades se vuelve menos insistente a medida que se 
vuelve más vigoroso en Occidente y en Oriente el deseo de reco- 
brar la dignidad, la integridad y lograr la realización de sí mismo, 
que son derechos inalienables del hombre que hoy día puede guiar 
el cambio con una finalidad consciente, a la luz de la experiencia 
racional. 

Los volúmenes de esta serie se esfuerzan por demostrar que sólo 
en una sociedad en que existe conciencia de los problemas de la 
ciencia, sus descubrimientos pueden lograr grandes cambios en 
la cultura humana, de tal manera que estos descabrimientos pueden 
volver más profundo el sentimiento de la unidad humana univer- 
sal y no destruirlo. Las diferentes disciplinas, su exclusividad epis- 
temológica, la variedad de las experiencias históricas, las diferentes 
tradiciones, culturas, idiomas, artes, deben protegerse y conservarse; 
pero al mismo tiempo debe aceptarse la interrelación y la unidad 
de la totalidad. 
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Los autores de Perspectivas Mundiales son conscientes de que 
las respuestas últimas a las esperanzas y los temores que invaden 
a la sociedad moderna se apoyan en la fuerza moral del hombre, 
en la sabiduría y en la responsabilidad de los que promueven su 
desarrollo; pero las decisiones morales no pueden eximirnos de pro- 
fundizar en la acción recíproca de los elementos objetivos que ofre- 
cen y limitan las elecciones. Por ello, comprender cuáles son los 
problemas constituye un requisito necesario, aunque no una con- 
dición suficiente, para dirigir toda la acción hacia soluciones 
constructivas. 

Otras cuestiones vitales exploradas se relacionan con los proble- 
mas de la comprensión internacional y con los problemas relativos 
a los prejuicios, y las tensiones y rivalidades consiguientes. La cre- 
ciente percepción y responsabilidad de nuestra Época Mundial se- 
fala una nueva realidad: que el individuo y la colectividad se 
complementan y se integran entre sí; que la esclavitud del totalita- 
rismo tanto de izquierda como de derecha ha sido quebrantada 
por el deseo universál de conquistar de nuevo la autoridad de la 
verdad y de la totalidad humana. La humanidad finalmente puede 
confiar, no en la dictadura del proletariado, ni en un humanismo 
secularizado, corrientes que han traicionado el derecho de propie- 
dad espiritual de la historia, sino en una nueva hermandad sacra- 
mental y en una unidad del conocimiento. Esta nueva conciencia 
ha ampliado los horizontes humanos más allá de todo regionalismo, 
y ha iniciado una revolución en el pensamiento humano compa- 
rable con el supuesto básico, entre los antiguos griegos, de la sobe- 
ranía de la razón; que corresponde al gran esplendor de la con- 
ciencia moral expresada por los profetas hebreos, y es análoga a 
los principios básicos del cristianismo, o a los de la nueva era 
científica, la era de la ciencia dinámica, cuyas bases experimentales 
fueron puestas por Galileo en el Renacimiento. 

Un esfuerzo importante de esta serie consiste en re-examinar los 
significados contradictorios y las aplicaciones que tienen hoy día 
términos tales como democracia, libertad, justicia, amor, paz, her- 
mandad y Dios. La finalidad de estas investigaciones es despejar el 
camino para poner los fundamentos de una genuina historia mun- 
dial, no por naciones o razas o culturas, sino por el hombre en 
relación con Dios, consigo mismo, con sus semejantes y con el 
universo, que supere el egoísmo inmediato. El significado de la 
Época Mundial es respetar las esperanzas y los sueños del hombre 
que nos ofrecen una comprensión más profunda de los valores 
básicos de todos los pueblos. 
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Perspectivas Mundiales está planeada para penetrar en el signi- 
ficado del hombre, que no sólo es determinado por la historia, sino 
que también determina a la historia. La historia debe entenderse 
no sólo en relación con la vida del hombre en este planeta, sino 
también en relación con las influencias cósmicas que influyen en 
nuestro mundo humano. Esta generación está descubriendo que la 
historia no concuerda con el optimismo social de la civilización 
moderna, y que la organización de las comunidades humanas y la 
consecución de la libertad y la paz no sólo son logros intelectuales, 
sino espirituales y morales, que exigen apreciar la totalidad de la 
personalidad humana, “la totalidad no mediatizada del sentimiento 
y del pensamiento”, que constituye un desafío eterno para el hom- 
bre, que surge del abismo del absurdo y del sufrimiento, para 
renovarse y nutrirse de nuevo en la totalidad de la vida. 

La justicia misma, que ha sido “una peregrinación y una cru- 
cifixión”, hoy día empieza a liberarse lentamente de las garras de 
las demonologías políticas y sociales en Oriente y en Occidente, y 
comienza a cuestionar sus propias premisas. Aquí son examinados 
y revaluados los movimientos revolucionarios modernos que desafia- 
ron a las instituciones sagradas de la sociedad para proteger la 
injusticia en nombre de la justicia social. 

A la luz de esto, debemos reconocer que la falta de libertad y la 
libertad, aunque se oponen, se encuentran unidas. En otras pala- 
bras, este aspecto de la verdad del que parece surgir la noche, la 
oscuridad de nuestra época, no puede abandonarse como no puede 
renunciarse al progreso subjetivo del hombre. Por ello las dos fuen- 
tes de la conciencia del hombre son inseparables, no como cosas 
muertas, sino como vivas y complementarias, son aspectos del “prin- 
cipio de complementariedad” con el cual Niels Bohr buscó la uni- 
dad del quantum y de la onda, que constituyen la trama misma de 
la energía radiante de la vida. 

Hoy día, en la humanidad existe una fuerza que se opone a la 
esterilidad y al peligro de una cultura de masas cuantitativa y 
anónima; hay un nuevo sentido espiritual, aunque a veces imper- 
ceptible, de convergencia en la unidad humana y en el mundo que 
se basa en lo sagrado de cada persona y en el respeto a la plurali- 
dad de las culturas. Hay una conciencia creciente de que la igualdad 
no puede evaluarse en términos simplemente numéricos, sino que 
es proporcional y analógica en su realidad. Cuando se considera que 
la igualdad es sinónimo de cosas intercambiables, se niega la in- 
dividualidad y la persona se transmuta en una máscara sin rostro. 

Estamos al inicio de una época en que la vida humana lucha 
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por crear nuevas formas en el mundo. Se reconoce la falsa separa- 
ción del hombre y de la naturaleza, del tiempo y del espacio, de 
la libertad y de la seguridad, y nos enfrentamos a una nueva visión 
del hombre que en su unidad orgánica e histórica ofrece una igual- 
dad rica y diversa, y tiene un alcance sin precedentes. Al relacionar 
la sabiduría acumulada del espíritu del hombre con la nueva rea- 
lidad de la Época Mundial, al expresar sus pensamientos y sus 
creencias, la serie Perspectivas Mundiales intenta alentar el rena- 
cimiento de la esperanza en la sociedad, y el orgullo del hombre 
al decidir su destino. 

El hombre ha contribuido a cambiar su medio, pero aunque 
sujeto a los nuevos procesos implicados en este cambio, el proceso 
de selección continúa operando. Ha cambiado el medio en su as- 
pecto físico y geográfico; pero en especial ha cambiado por los 
conocimientos que hoy día poseemos. La historia bíblica de Adán 
y Eva contiene una profunda lección, que difícilmente se capta 
en una lectura superficial. Después de que comieron del “fruto del 
árbol de la sabiduría”, el mundo cambió. El nuevo mundo fue 
modelado por el conocimiento, no por una orden de Dios. La his- 
toria bíblica es más interesante aún porque dice que el nuevo 
mundo es peor que el antiguo estado idílico de ignorancia. Hoy 
día empezamos a preguntarnos si esto es verdad. Sin embargo, nos 
sentimos intranquilos, con miedo, y nuestros temores quizá causa- 
rán la ruina de la civilización. Por ello aceptamos que el cono- 
cimiento y la vida son indivisibles, así como la vida y la muerte 
son inseparables. Somos lo que sabemos, pensamos y creemos; esta- 
mos vinculados con la historia, con el mundo y con el universo, 
y la fe en la vida se afirma por sí misma. 

La serie Perspectivas Mundiales se ha comprometido a hacer re- 
conocer que todos los grandes cambios son precedidos por una 
revaluación y una vigorosa reorganización intelectual. Nuestros 
autores están conscientes de que se puede evitar el pecado de hubris 
mostrando que el proceso creador no es una actividad libre, si por 
libre se entiende algo arbitrario, o sin relación con la ley cósmica. 
El proceso creador del espíritu humano, el proceso de desarrollo 
en la naturaleza orgánica y las leyes básicas del reino inorgánico 
sólo pueden ser expresiones distintas de un proceso formativo uni- 
versal. Por ello, Perspectivas Mundiales espera mostrar que, aunque 
en el actual periodo apocalíptico sufrimos tensiones excepcionales, 
también existe un movimiento excepcional hacia una unidad com- 
pensadora que se niega a violar el poder moral último que fun- 
ciona en el universo, la fuerza de la cual deben depender todos 
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los esfuerzos humanos. De esta manera podremos llegar a compren- 
der que existe una interdependencia inherente al desarrollo espi- 
ritual y mental que, aunque condicionada por las circunstancias, 
nunca es determinada por éstas. De esta manera, el amplio cono- 
cimiento humano puede relacionarse con el estudio de la naturaleza 
del hombre y armonizarse con el campo amplio y profundo del 
pensamiento y la experiencia humana. 

La incoherencia es el resultado del actual proceso desintegrador 
de la educación. Por ello la necesidad de Perspectivas Mundiales 
se expresa en el reconocimiento de que los sistemas ecológicos na- 
turales o creados por el hombre requieren tanto estudio como las 
partículas aisladas y las reacciones elementales. Hay una correla- 
ción básica entre los elementos de la naturaleza y los del hombre, 
la cual no puede separarse. El hombre y la naturaleza se integran 
y se alteran mutuamente. Por ello esperamos ampliar apropiada- 
mente nuestro marco conceptual de referencias. Nuestro problema 
epistemológico consiste en encontrar el equilibrio adecuado entre 
nuestra falta de un principio general e importante para evaluar la 
vida y nuestra facultad de expresarnos de manera lógicamente con- 
gruente. 

Nuestra herencia hebreo-cristiana y greco-romana, nuestra tradi- 
ción helénica, nos obligan a pensar en categorías exclusivas; pero 
nuestra experiencia nos desafía a reconocer una totalidad más rica 
y más compleja que la que puede sospechar el observador común, 
una totalidad que lo obliga a pensar de tal manera que niega la 
lógica de las dicotomías. Se nos pide que revisemos fundamental- 
mente nuestras maneras comunes de concebir la experiencia, y de 
este modo, al ampliar nuestra visión y al aceptar estas formas 
de pensamiento que también incluyen categorías no exclusivas, el 
espíritu puede comprender lo que no lograba entender o aceptar 
anteriormente. 

La naturaleza funciona por necesidad; no tiene alternativa, ni 
voluntad, ni libertad ni elección como el hombre. El individuo debe 
tener convicciones y valores para vivir, y esto lo reconocen y lo 
aceptan los científicos que también son filósofos. Comprenden que 
el deber para con nuestra tarea y la dedicación a ésta, así sea la 
tarea de actuar o comprender, se volverá más débil y menos fre- 
cuente a menos que nos guiemos por una metafísica que trascienda 
nuestros conceptos científicos e históricos, o por una religión que 
trascienda y sin embargo penetre en la obra que realizamos a la 
luz del día. 

La naturaleza del conocimiento, ya sea científico u ontológico, 
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consiste en conciliar el significado y el ser. Y ser significa realizar 
las potencialidades, realizarse a sí mismo en armonía con la trans- 
formación. Esto nos lleva a la experiencia individual, y a organizar 
y a establecer patrones universales. Así el organismo y el mundo 
se realizan simultáneamente. 

Podemos concluir que el organismo es un ser que perdura en 
el tiempo, de hecho en el tiempo eterno, ya que no principia 
con la procreación ni con el nacimiento, ni termina con la muerte. 
Energía y materia en cualquier forma en que se manifiesten son 
intemporales y transespaciales, y por ello pertenecen a la metafísica. 
El hombre como hombre debe saber distinguir lo bueno de lo malo, 
porque si carece de este conocimiento no podrá elegir entre lo 
mejor y lo peor. 

En Perspectivas Mundiales se espera mostrar que la especie hu- 
mana es diferente de las especies animales, ya que éstas después 
de haber alcanzado cierta etapa, ya no progresan, sino que se ven 
dominadas por la rutina y la repetición. El hombre descubrió su 
naturaleza, y con este conocimiento de sí mismo dejó la minoría 
de edad. 

Es la única criatura que no solamente puede decir “no” a la 
vida, sino también “sí” y llevar una vida humana. De esta decisión 
dependen su complejidad y su grandeza. El poder sobre la vida y 
sobre la muerte no sólo depende del idioma: recientemente el hom- 
bre ha adquirido capacidad para destruir o para crear la vida 
misma, y por ello se enfrenta en nuestra época a opciones ilimita- 
das y sin precedentes del bien y del mal. Nuestra preocupación 
común es el destino de la especie humana. Hoy día el hombre inter- 
viene en el proceso de la evolución, con un poder que no tenían 
los presocráticos, ni Aristóteles, mi los profetas de Oriente y de 
Occidente, ni Copérnico, ni Lutero, ni Descartes ni Maquiavelo. 
Por consiguiente, los juicios de valor deben dirigir el cambio tecno- 
lógico, porque sin éstos el hombre se queda sin su humanidad y 
su necesidad de colaborar con la estructura del universo para darle 
significado, finalidad y dignidad a su existencia. No debemos per- 
der el tiempo, ya que el cambio hoy día es más rápido que la 
existencia del hombre. 

A pesar de los deberes infinitos de los hombres, a pesar de su 
poder finito, a pesar de la intransigencia de los nacionalismos, 
por debajo de los evidentes disturbios y de las catástrofes de la 
actualidad, y surgiendo de las transformaciones de este periodo 
dinámico en que ha brotado una conciencia mundial, la finalidad 
de Perspectivas Mundiales es contribuir a hacer latir más rápida- 
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mente “el corazón firme de la verdad rotunda”, e interpretar los 
elementos importantes de la Época Mundial que hoy día toman 
forma por esa continuidad clara de los procesos creadores que 
restituyen al hombre su humanidad y profundizan y amplían su 
comunión y su relación simbiótica con el universo. 


RuTH NANDA ÁNSHEN 


La manera de hacer es ser. 


LAO-TSE 


El hombre no debe considerar tanto lo que hace, 


sino lo que es. 
q ECKHART 


Cuanto menos es el individuo, y cuanto menos 
expresa su vida, tanto más tiene y más enajenada 


es su vida. 
KARL MARX 


PREFACIO 


En este libro continúo dos tendencias de mis escritos anteriores. 
Primero, prolongo el desarrollo del psicoanálisis radical y huma- 
nista, y me concentro en el análisis del egoísmo y del altruismo 
como dos orientaciones básicas del carácter. En la “Tercera Par- 
te de este libro amplio más el tema que traté en Psicoanálisis de 
la sociedad contemporánea y en La revolución de la esperanza: la 
crisis de la sociedad contemporánea y la posibilidad de encontrarle 
soluciones. Me fue inevitable repetir algunos pensamientos expre- 
sados antes, mas espero que el nuevo punto de vista desde el que 
escribo esta pequeña obra y los conceptos ampliados compensarán 
a los lectores familiarizados con mis escritos anteriores. 

En realidad, el título de este libro y los títulos de otras dos 
obras son casi idénticos: Étre et avoir de Gabriel Marcel, y Haben 
und Sein de Balthasar Staehelin. Estos tres libros están escritos con 
espíritu humanista, pero cada uno enfoca el tema de modo muy 
distinto: Marcel escribe desde un punto de vista teológico y filo- 
sófico; el libro de Staehelin es un examen constructivo del materia- 
lismo en la ciencia moderna y una contribución al Wirklichkeits- 
analyse; en este volumen hago un análisis social y psicológico 
empírico de dos modos de existencia. Recomiendo los libros de 
Marcel y Staehelin a los lectores interesados en este tema (hace 
poco supe de la existencia de una traducción inglesa del libro de 
Marcel; pero yo había leído una excelente traducción inglesa pre- 
parada para mi uso particular por Beverly Hughes. La versión pu- 
blicada es la que cito en la bibliografía) . 

Para hacer más ameno este libro, he reducido las notas al mínimo, 
tanto en número como en tamaño. Algunas referencias a libros se 
hallan entre paréntesis en el texto, pero las referencias exactas 
se encuentran en la bibliografía. 

Deseo aclarar otro punto del estilo: el uso de las palabras “hom- 
bre” y “él”. Creo que evité todo el lenguaje “orientado hacia el 
sexo masculino”, y le agradezco a Marion Odomirok haberme con- 
vencido de que el uso del lenguaje en este aspecto es más impor- 
tante de lo que yo creía. Sólo en un punto no nos pusimos de 
acuerdo: en el enfoque al sexismo en el lenguaje en relación con 
la palabra “hombre” como término que designa a la especie Homo 
sapiens. El uso de “hombre” en este contexto, sin diferenciación 
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de sexo, tiene una antigua tradición en el pensamiento humanista, 
y no creo que podamos prescindir de una palabra que define 
claramente a la especie humana. Esta dificultad no existe en el 
idioma alemán: se emplea Mensch para referirse al ser humano, 
sin diferencias sexuales. Pero aun en inglés “man” (hombre) se 
usa de la misma manera sexualmente no diferenciada que la pala- 
bra alemana Mensch, que significa un ser humano o la especie 
humana. Juzgo aconsejable reintegrarle su significado no sexual 
a la palabra “hombre”, y no sustituirla por términos malsonantes. 
En este libro he escrito “Hombre” con mayúscula para aclarar el 
empleo del término sin diferenciación sexual. 

Solamente me queda el agradable deber de expresar mi gratitud 
a las personas que mejoraron el contenido y el estilo de este libro. 
Ante todo, deseo dar las gracias a Rainer Funk, que me ayudó 
mucho en más de un aspecto: las largas discusiones que sostuve 
con él me ayudaron a comprender algunos puntos delicados de la 
teología cristiana; nunca se cansó de recomendarme pasajes ade- 
cuados de la literatura teológica; leyó el manuscrito varias veces, 
y sus excelentes sugestiones constructivas y sus críticas me ayudaron 
mucho a enriquecer el manuscrito y a eliminar algunos errores. 
Estoy muy agradecido a Marion Odomirok porque mejoró mucho 
este libro con su inteligente trabajo editorial. “También doy las 
gracias a Joan Hughes, que con mucho interés y paciencia meca- 
nografió una y otra vez las versiones del manuscrito, y me hizo 
muchas sugestiones excelentes sobre el estilo y el lenguaje. Final- 
mente, doy gracias a Annis Fromm, quien leyó el manuscrito en 
sus varias versiones y me ofreció muchas ideas y sugesticnes 
valiosas. 
Nueva York, junio de 1976 


INTRODUCCIÓN: LA GRAN PROMESA, SU FRACASO 
Y NUEVAS OPCIONES 


EL FIN DE UNA ILUSIÓN 


La GRAN promesa de un Progreso Ilimitado (la promesa de dominar 
la naturaleza, de abundancia material, de la mayor felicidad para 
el mayor número de personas, y de libertad personal sin amenazas) 
ha sostenido la esperanza y la fe de la gente desde el inicio de la 
época industrial. Desde luego, nuestra civilización empezó cuando 
la especie humana comenzó a dominar la maturaleza en forma 
activa; pero ese dominio fue limitado hasta el advenimiento de la 
época industrial. El progreso industrial, que sustituyó la energía 
animal y la humana por la energía mecánica y después por la 
nuclear, y que sustituyó la mente humana por la computadora, nos 
hizo creer qué nos encontrábamos a punto de lograr una produc- 
ción ilimitada y, por consiguiente, un consumo ilimitado; que la 
técnica nos haría omnipotentes; que la ciencia nos volvería omnis- 
cientes. Estábamos en camino de volvernos dioses, seres supremos 
que podríamos crear un segundo mundo, usando el mundo natural 
tan sólo como bloques de construcción para nuestra nueva creación. 

Los hombres y, cada vez más, las mujeres tenían un nuevo sen- 
timiento de libertad; se convertían en amos de sus vidas: las cadenas 
feudales habían sido rotas y el individuo podía hacer lo que de- 
seara, libre de toda traba, o así lo creía la gente. Aunque esto 
sólo era verdadero en relación con la clase alta y la media, sus 
logros podían hacer que los demás tuvieran fe en que posterior- 
mente la nueva libertad podría extenderse a todos los miembros 
de la sociedad, siempre que la industrialización continuara progre- 
sando. El socialismo y el comunismo rápidamente cambiaron, de 
ser movimientos cuya meta era una nueva sociedad y un nuevo 
hombre en movimientos cuyo ideal era ofrecer a todos una vida 
burguesa, una burguesía universalizada para los hombres y las mu- 
jeres del futuro. Se suponía que lograr riquezas y comodidades 
para todos se traduciría en una felicidad sin límites para todos. 
La trinidad “producción ilimitada, libertad absoluta y felicidad sin 
restricciones” formaba el núcleo de una nueva religión: el Progreso, 
y una nueva Ciudad "Terrenal del Progreso remplazaría a la Ciudad 
de Dios. No es extraño que esta nueva religión infundiera energías, 
vitalidad y esperanzas a sus creyentes. 
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Lo grandioso de la Gran Promesa, los maravillosos logros mate- 
riales e intelectuales de la época industrial deben concebirse clara- 
mente para poder comprender el trauma que produce hoy día 
considerar su fracaso. La época industrial no ha podido cumplir 
su Gran Promesa, y cada vez más personas se dan cuenta de lo 
siguiente: 


e La satisfacción ilimitada de los deseos no produce bienestar, 
no es el camino de la felicidad ni aun del placer máximo. 

e El sueño de ser los amos independientes de nuestras vidas 
terminó cuando empezamos a comprender que todos éramos engra- 
nes de una máquina burocrática, y que nuestros pensamientos, sen- 
timientos y gustos los manipulaban el gobierno, los industriales y 
los medios de comunicación para las masas que ellos controlan. 

e El progreso económico ha seguido limitado a las naciones 
ricas, y el abismo entre los países ricos y los pobres se agranda. 

e El progreso técnico ha creado peligros ecológicos y de guerra 
nuclear; ambos pueden terminar con la civilización, y quizás con 
toda la vida. 


Cuando fue a Oslo a recibir el Premio Nobel de la Paz (1952), 
Albert Schweitzer desafió al mundo “a atreverse a enfrentar la si- 
tuación... El hombre se ha convertido en un superhombre... pero 
el superhombre con su poder sobrehumano no ha alcanzado el nivel 
de la razón sobrehumana. En la medida en que su poder aumente 
se convertirá cada vez más en un pobre hombre... Debe despertar 
nuestra conciencia el hecho de que todos nos volvemos más inhuma- 
nos a medida que nos convertimos en superhombres”. 


¿POR QUÉ FRACASÓ LA GRAN PROMESA? 


El fracaso de la Gran Promesa, además de las contradicciones eco- 
nómicas esenciales del industrialismo, surgió junto con el sistema 
industrial debido a sus dos principales premisas psicológicas: 1) La 
meta de la vida es la felicidad; esto es, el máximo de placer, que 
se define como la satisfacción de todo deseo o necesidad subjetiva 
que una persona pueda tener (hedonismo radical); 2) El egotismo, 
el egoísmo y la avaricia, que el sistema necesita fomentar para 
funcionar, producen armonía y paz. 

Es bien sabido que los ricos a través de la historia han practicado 
el hedonismo radical. Los que contaban con recursos ilimitados, 
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como la élite de Roma, de las ciudades italianas del Renacimiento, 
y de Inglaterra y Francia en los siglos XvIII y XIX trataron de en- 
contrar un sentido a la vida en el placer ilimitado; pero aunque 
el máximo placer (el hedonismo radical) fue el objetivo de ciertos 
grupos en determinadas épocas, con una sola excepción anterior 
al siglo xvu, la teoría del bienestar no fue sustentada por los gran- 
des Maestros de la Vida en China, la India, el Cercano Oriente 
y Europa. 

Esa única excepción es el filósofo griego Aristipo, discípulo de 
Sócrates (primera mitad del siglo 1v a. de Cc.) quien enseñó que 
sentir el máximo placer corporal constituye la meta de la vida, y 
que la felicidad es la suma total de los placeres gozados. Lo 
poco que sabemos de este filósofo se lo debemos a Diógenes Laer- 
cio, pero basta para mostrar a Aristipo como el único hedonista 
real, para el que la existencia de un deseo era la base del derecho 
para satisfacerlo, y así conseguir la meta de la vida: el placer. 

Epicuro difícilmente puede ser considerado un representante del 
tipo del hedonismo de Aristipo. Aunque para Epicuro el placer 
“puro” era la meta más elevada, para él este placer significaba 
“ausencia de dolor” (aponia) y tranquilidad del alma (ataraxia). 
Según Epicuro, el placer que significa la satisfacción de un deseo 
no puede constituir la meta de la vida, porque este placer nece- 
sariamente es seguido por algo no placentero, y esto aparta a la 
humanidad de su meta real: la ausencia de dolor. (La teoría de 
Epicuro se semeja a la de Freud en muchos aspectos.) Sin embar- 
go, parece que Epicuro representaba cierto tipo de subjetivismo 
opuesto al pensamiento de Aristóteles, hasta donde los contradic- 
torios informes sobre la filosofía de Epicuro nos permiten hacer 
una interpretación. 

Ninguno de los otros grandes maestros enseñó que la existencia 
real de un deseo constituyera una norma ética, sino que se intere- 
saban por el bienestar óptimo de la humanidad (vivere bene). El 
elemento esencial de su pensamiento era la distinción entre aque- 
llas necesidades (deseos) que sólo se sienten subjetivamente y cuya 
satisfacción produce un placer momentáneo, y las necesidades que 
están enraizadas en la naturaleza humana y cuya satisfacción fo- 
menta el desarrollo humano y produce eudaimonia, o sea, “bienes- 
tar”. En otras palabras, se preocupaban por distinguir entre las 
necesidades puramente subjetivas y las necesidades objetivamente 
válidas: una parte de las primeras es dañosa para el desarrollo 
humano, y las segundas están en armonía con los requerimientos 
de la naturaleza humana. 
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La teoría de que la meta de la vida es satisfacer todos los deseos 
humanos fue francamente proclamada, por primera vez desde Aris- 
tipo, por los filósofos de los siglos xvi y xvim. Este concepto pudo 
surgir fácilmente cuando “ganancia” dejó de significar “ganancia 
del alma” (como en la Biblia, y más tarde en Spinoza) y llegó a 
significar ganancia material, económica, en el periodo en que la 
clase media se libró no sólo de sus grilletes políticos, sina de todos 
los vínculos con el amor y con la solidaridad, y creyó que vivir 
sólo para uno mismo significaba ser más y no menos. Hobbes con- 
sideraba que la felicidad es el progreso continuo de una codicia 
(cupiditas) a otra; La Mettrie hasta recomendaba las drogas, que 
por lo menos ofrecían la ilusión de la felicidad; para Sade la satis 
facción de los impulsos crueles era legítima, precisamente porque 
existían y debían ser satisfechos. Estos pensadores vivieron en la 
época de la victoria final de la clase burguesa. La que había sido 
práctica no filosófica de los aristócratas se convirtió en práctica y 
teoría de la burguesía. 

Desde el siglo xvim se han desarrollado muchas teorías éticas: 
algunas fueron formas más respetables del hedonismo, como el uti- 
litarismo; otras fueron sistemas estrictamente antihedonistas, como 
los de Kant, Marx, Thoreau y Schweitzer. Sin embargo, en la época 
actual, en general desde el fin de la primera Guerra Mundial, se 
ha regresado a la práctica y a la teoría del hedonismo radical. El 
concepto de un placer ilimitado forma una extraña contradicción 
con el ideal de un trabajo disciplinado, similar a la contradicción 
entre la aceptación de la ética de un trabajo obsesivo y el ideal 
de pereza completa durante el resto del día y las vacaciones. Por 
una parte, la línea de ensamble interminable y la rutina burocrá:- 
tica, y por otra, la televisión, el auto y el sexo, forman una com- 
binación contradictoria. El trabajo obsesivo produce la locura, 
tanto como la pereza completa, pero con esta combinación se puede 
vivir. 

Además, ambas actitudes contradictorias corresponden a una ne- 
cesidad económica: el capitalismo del siglo xx se basa en el con- 
sumo de bienes y el uso de servicios al máximo, y también en el 
rutinario trabajo de conjunto. 

Las consideraciones teóricas demuestran que el hedonismo radical 
no puede conducir a la felicidad, y explican por qué no puede 
hacerlo, dada la naturaleza humana, pero aun sin un análisis teóri- 
co, los datos disponibles muestran muy claramente que nuestra 
“busca de la felicidad” no produce bienestar. En nuestra sociedad 
somos claramente infelices: solitarios, angustiados, deprimidos, des- 
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tructivos y dependientes: nos alegramos cuando podemos matar el 
tiempo que hemos ahorrado con tanto trabajo. 

Hemos realizado el experimento social más grande para contestar 
a la pregunta: el placer (como experiencia pasiva opuesta al 
amor, el bienestar y la alegría activos) ¿puede ser una respuesta 
satisfactoria al problema de la existencia humana? Por primera 
vez en la historia la satisfacción del impulso del placer no sólo es 
privilegio de una minoría, sino que es factible para más de la mitad 
de la población. El experimento ya ha contestado la pregunta en 
forma negativa. 

La segunda premisa psicológica de la época industrial (satisfacer 
el egoísmo individual produce armonía y paz, y se traduce en 
bienestar para todos) es igualmente errónea en el terreno teórico, 
y su falacia se demuestra con los datos observables. ¿Por qué es 
verdadero este principio, que sólo rechazó uno de los grandes eco- 
nomistas clásicos, David Ricardo? El egoísmo se relaciona no sólo 
con mi conducta, sino con mi carácter. Significa que lo deseo todo 
para mí; que poseer y no compartir me da placer; que debo ser 
avaro, porque mi meta es tener, y que más soy cuanto más tengo; 
que debo sentir antagonismo a todos mis semejantes: a mis clientes 
a los que deseo engañar, a mis competidores a los que deseo des- 
truir, a mis obreros a los que deseo explotar. Nunca puedo quedar 
satisfecho, porque mis deseos no tienen límite; debo envidiar a los 
que tienen más, y temer a los que tienen menos; pero debo re- 
primir estos sentimientos para presentarme (ante los otros y ante 
mí mismo) como el individuo sonriente, sincero, amable que todos 
simulan ser. 

La pasión de tener debe producir una guerra de clases intermi- 
nable. La pretensión de los comunistas de que su sistema pondrá 
fin a la guerra de clases al suprimir las clases, es una ficción, porque 
su sistema se basa en el principio de un consumo ilimitado como 
meta de la vida. Mientras todo el mundo desee tener más, se for- 
marán clases, habrá guerra de clases, habrá una guerra internacio- 
nal. La avaricia y la paz se excluyen mutuamente. 

El hedonismo radical y el egotismo ilimitado no habrían sur- 
gido como principios orientadores de la conducta económica, de 
no haber ocurrido un cambio radical en el siglo xv. En la socie- 
dad medieval, como en muchas otras sociedades muy desarrolladas 
y también en las primitivas, la conducta económica estuvo deter- 
minada por los principios étitos. Por ello, para la teología esco- 
lástica, categorías económicas como el precio y la propiedad privada 
formaban parte de una teología moral. Reconocemos que los teólo- 
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gos encontraron fórmulas para adaptar su código moral a las nue- 
vas demandas económicas (por ejemplo, las condiciones puestas 
por Santo “Tomás de Aquino al concepto de “precio justo”) ; sin 
embargo, la conducta económica continuaba siendo humana y, 
por consiguiente, estaba sujeta a los valores de la ética humanista. 
En varias etapas, el capitalismo del siglo xvi efectuó un cambio 
radical: la conducta económica se separó de la ética y de los valores 
humanos. En realidad, se supuso que la máquina económica era 
una entidad autónoma, independiente de las necesidades y de la 
voluntad humanas. Era un sistema que funcionaba solo, y obedecía 
a sus propias leyes. El sufrimiento de los obreros y la quiebra de 
un número cada vez mayor de empresas pequeñas en bien del 
desarrollo de las empresas mayores era una necesidad económica 
que podía lamentarse, pero que debía aceptarse como resultado de 
una ley natural. 

El desarrollo de este sistema económico ya no quedó determinado 
por la pregunta: ¿Que es bueno para el hombre?, sino la pre- 
gunta: ¿Qué es bueno para el desarrollo del sistema? Se trataba 
de ocultar lo enconado de este conflicto suponiendo que lo que 
era bueno para el desarrollo del sistema (o aun para una sola gran 
empresa) también era bueno para la gente. Esta interpretación se 
vio reforzada por una interpretación subsidiaria: que las cualidades 
mismas que el sistema requería de los seres humanos (egotismo, 
egoísmo y avaricia) eran innatas a la naturaleza humana; por ello, 
no sólo el sistema, sino la misma naturaleza humana las fomen- 
taba; se suponía que las sociedades en que no existía el egotismo, 
el egoísmo y la avaricia, eran “primitivas”, y sus habitantes eran 
como “niños”. La gente se negó a reconocer que estos rasgos que 
habían dado el ser a la sociedad industrial no eran impulsos natu- 
rales, sino producto de las circunstancias sociales. 

No es menos importante este factor: la relación de la gente con 
Ja naturaleza se volvió muy hostil. Por ser “caprichos de la natura- 
leza”, que por las condiciones mismas de nuestra existencia estamos 
dentro de la naturaleza, y porque con el don de nuestra razón la 
trascendemos, hemos tratado de resolver nuestro problema existen- 
cial renunciando a la visión mesiánica de la armonía entre la huma- 
nidad y la naturaleza, y al conquistar a la naturaleza, al transfor- 
marla para nuestros fines, su conquista se ha convertido, cada vez 
más, en equivalente de destrucción. Nuestro espíritu hostil y de 
conquista nos ciega al hecho de que los recursos naturales tienen 
límites y pueden agotarse, y que la naturaleza luchará contra la 
rapacidad humana. 
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La sociedad industrial desprecia la naturaleza, todas las cosas 
que no están hechas por máquinas, y los pueblos que no son fabri- 
cantes de máquinas (las razas no blancas, con las recientes excep- 
ciones de Japón y China). Hoy día la gente se siente atraída por 
los objetos mecánicos, por el poder de las máquinas, por lo que 
no tiene vida, y cada vez más por la destrucción. 


LA NECESIDAD ECONÓMICA DE UN CAMBIO HUMANO 


Hasta ahora, el argumento que hemos expuesto aquí dice que los 
rasgos de carácter engendrados por nuestro sistema socioeconómico, 
O por nuestra manera de vivir, son patógenos y a la larga enferman 
al individuo y, por consiguiente, a la sociedad. Sin embargo, hay 
un segundo argumento, desde un punto de vista enteramente dis- 
tinto, en favor de procurar cambios psicológicos profundos en el 
Hombre como alternativa a una catástrofe económica y ecológica. 
Se encuentra en dos informes encargados por el Club de Roma, 
uno a D. H. Meadows et al, y otro a M. D. Mesarovic y E. Pestel.* 
Ambos informes se refieren a las tendencias tecnológicas, económi- 
cas y demográficas en escala mundial. Mesarovic y Pestel concluyen 
que sólo unos cambios tecnólogicos y económicos radicales de nivel 
mundial, que se apliquen según un plan maestro, pueden “evitar 
una catástrofe mundial definitiva”. Los datos que ofrecen como 
prueba de su tesis se basan en la investigación más universal y 
sistemática realizada hasta ahora. (Su libro tiene ciertas ventajas 
metodológicas sobre el informe de Meadows; pero este estudio, 
anterior, exige cambios económicos más radicales aún como alter- 
nativa a una catástrofe.) Mesarovic y Pestel concluyen, además, 
que estos cambios económicos sólo son posibles “si: ocurren cam- 
bios fundamentales de los valores y las actitudes del hombre (o, 
como yo los llamaría, de la orientación del carácter humano) como 
una nueva ética y una nueva actitud hacia la naturaleza” (las cur- 
sivas son mías). Lo que ellos dicen confirma lo que otros afirma- 
ron antes y después de que su informe fue publicado: una nueva 
sociedad es posible sólo si, en el proceso de desarrollarla, también 
se forma un nuevo ser humano, o en términos más modestos, si 
ocurre un cambio fundamental de la estructura de carácter del 
Hombre contemporáneo. 


* Los límites del crecimiento, FCE, 2* reimpresión, 1975, y La humanidad 
en la encrucijada, FCE, 1973. 
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Por desgracia, los dos informes fueron escritos con el espíritu 
cuantitativo, abstracto e impersonal tan característico de nuestra 
época. Además, descuidan completamente todos los factores políti- 
cos y sociales, sin los que no puede haber un plan realista. Sin em- 
bargo, presentan datos valiosos, y por primera vez se refieren a la 
situación económica de toda la especie humana, a sus posibilidades 
y a sus peligros. Su conclusión (es necesaria una nueva ética y una 
nueva actitud hacia la naturaleza) resulta tanto más valiosa cuanto 
que es opuesta a sus premisas filosóficas. 

En el otro extremo de la escala se encuentra E. F. Schumacher, 
quien también es economista, pero al mismo tiempo humanista 
radical. Su demanda de un cambio humano radical se basa en dos 
argumentos: nuestro actual orden social nos enferma; sufriremos 
una catástrofe económica a menos que cambiemos radicalmente 
nuestro sistema social. 

La necesidad de un profundo cambio humano no sólo es una 
demanda ética o religiosa, ni sólo una demanda psicológica que 
impone la naturaleza patógena de nuestro actual carácter social, 
sino que también es una condición para que sobreviva la especie 
humana. Vivir correctamente ya no es sólo una demanda ética 
o religiosa. Por primera vez en la historia, la supervivencia física 
de la especie humana depende de un cambio radical del corazón 
humano. Sin embargo, esto sólo será posible hasta el grado en que 
ocurran grandes cambios sociales y económicos que le den al cora- 
zón humano la oportunidad de cambiar y el valor y la visión 
para lograrlo. 


¿HAY UNA ALTERNATIVA PARA EVITAR LA CATÁSTROFE? 


Todos los datos mencionados aquí han sido publicados y son bien 
conocidos. Lo casi increíble es que no se haya hecho un verdadero 
esfuerzo por evitar lo que parece un decreto final del destino. 
Aunque en la vida privada nadie, excepto un loco, permanecería 
pasivo ante una amenaza a su existencia, los encargados de los asun- 
tos públicos prácticamente no hacen nada, y los que les han con- 
fiado su destino les permiten continuar inactivos. 

¿Es posible que hayamos perdido el más fuerte de todos los 
instintos, el de conservación? Una de las explicaciones más obvias 
es que los gobernantes hacen muchas cosas que les permiten fingir 
que están actuando eficazmente para evitar una catástrofe: sus 
interminables conferencias, sus resoluciones y conversaciones sobre 
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desarme causan la impresión de que los problemas se han identi- 
ficado y que están haciendo algo para resolverlos. Sin embargo, no 
hacen nada realmente importante; pero gobernantes y gobernados 
anestesian sus conciencias y su voluntad de sobrevivir, aparentando 
que conocen el camino y que avanzan en la dirección correcta. 

Otra explicación es que el egoísmo que genera el sistema hace 
que los gobernantes antepongan su éxito personal a su responsa- 
bilidad social. Ya no nos sorprende cuando los dirigentes políticos 
y los “ejecutivos” de los negocios toman decisiones que parecen 
beneficiarlos, y que al mismo tiempo son nocivas y peligrosas para 
la comunidad. Desde luego, si el egoísmo es un pilar de la ética 
práctica contemporánea, ¿por qué habrían de actuar de otra ma- 
nera? No parecen saber que la avaricia (como la sumisión) vuelve 
a la gente estúpida aun en lo que atañe a su verdadero interés, 
al interés de sus propias vidas y de las vidas de sus esposas y sus 
hijos (cf. J. Piaget, El juicio moral del niño). Al mismo tiempo, 
el público en general está tan egoístamente preocupado por sus 
asuntos particulares que presta muy poca atención a los problemas 
que trascienden el terreno personal. 

Sin embargo, hay otra explicación más del debilitamiento de 
nuestro instinto de conservación: en la vida se requerirían cambios 
tan enormes que la gente prefiere una catástrofe futura al sacri- 
ficio que tendría que hacer hoy día. La descripción que hace Arthur 
Koestler de algo que le ocurrió durante la Guerra Civil Española 
es un ejemplo notable de esta actitud común: Koestler se encon- 
traba en una cómoda quinta de un amigo cuando le informaron 
que avanzaban las tropas de Franco; sin duda llegarían durante la 
noche, y muy probablemente lo asesinarían; podía salvar su vida 
huyendo, pero la noche era fría y lluviosa, y la casa tibia y cómoda. 
Se quedó, fue hecho prisionero, y casi milagrosamente salvó su vida 
muchas semanas después gracias a los esfuerzos de algunos amigos 
periodistas. Así también se comportan los que prefieren arriesgarse 
a morir a soportar un examen que podría revelar una enfermedad 
grave, la cual requeriría una gran operación quirúrgica. 

Además de esta explicación de la fatal pasividad humana en 
cuestiones de vida o muerte, hay otra, que es una de mis razones 
para escribir este libro. Me refiero al concepto de que no tenemos 
otras alternativas que los modelos del capitalismo cooperativista, 
el socialismo socialdemócrata o soviético, o un “fascismo (tecno- 
crático) con una cara sonriente”. La difusión de este concepto se 
debe a que hemos hecho muy pocos esfuerzos por estudiar la posi- 
bilidad de crear modelos sociales enteramente nuevos y de experi- 
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mentar con éstos. Desde luego, mientras los problemas de la re- 
construcción social, aunque sólo sea parcialmente, no preocupen 
a nuestros mejores científicos y técnicos, nos faltará imaginación 
para crear alternativas nuevas y realistas. 

El fin principal de este libro es analizar los dos modos básicos 
de la existencia: tener y ser. En el Capítulo 1 presento algunas 
observaciones “a primera vista” relativas a la diferencia entre estos 
dos modos. En el Capítulo 11 muestro la diferencia, tomando varios 
ejemplos de la vida diaria que los lectores fácilmente podrán rela- 
cionar con su experiencia personal. En el Capítulo 111 presento los 
modos de tener y de ser que aparecen en el Antiguo y en el Nuevo 
Testamento, y en los escritos del maestro Eckhart. En los capítulos 
siguientes me remito al problema más difícil: el análisis de la dife- 
rencia entre tener y ser, e intento sacar conclusiones teóricas basa- 
das en datos empíricos. Hasta este punto, el libro trata principal- 
mente de los aspectos individuales de los dos modos básicos de la 
existencia, pero en los capítulos finales me refiero a la importancia 
de estos modos en la formación de un Hombre Nuevo y de una 
Sociedad Nueva, y estudio las posibilidades de ofrecer alternativas 
al individuo enfermo y débil, y al catastrófico desarrollo socio- 
económico del mundo. 


PRIMERA PARTE 


LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER 


1. UNA PRIMERA OJEADA 


LA IMPORTANCIA DE LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER 


LA ALTERNATIVA entre tener que se opone a ser, no atrae al sentido 
común. Parece que tener es una función normal de la vida: para 
vivir, debemos tener cosas. Además, debemos tenerlas para gozarlas. 
En una cultura cuya meta suprema es tener (cada vez más), y en 
la que se puede decir de alguien que “vale un millón de dólares”,* 
¿cómo puede haber una alternativa entre tener y ser? Al contrario, 
parece que la misma esencia de ser consiste en tener; y si el indi- 
viduo no tiene nada, no es nadie. 

Sin embargo, los grandes Maestros de la Vida han considerado 
la alternativa entre tener y ser como el punto más importante de 
sus respectivos sistemas. Buda enseña que para alcanzar la etapa 
más elevada del desarrollo humano, no debemos anhelar posesio- 
nes. Jesucristo enseña: “Porque cualquiera que quisiere salvar su 
vida, la perderá; y cualquiera que perdiere su vida por causa de mí, 
éste la salvará. Porque ¿qué aprovecha al hombre, si se granjeare 
todo el mundo, y se pierda él a sí mismo, o corra peligro de sí?” 
(San Lucas 9:24-25) . El Maestro Eckhart enseñó que no tener nada 
y permanecer abierto y “vacío”, no permitir al ego ser un estorbo 
en nuestro camino, es la condición para lograr salud y fuerza es- 
piritual. Marx enseñó que el lujo es un defecto, tanto como la 
pobreza, y que nuestra meta debe consistir en ser mucho, y no en 
tener mucho. (Me refiero aquí al verdadero Marx, al humanista 
radical, y no a la falsificación vulgar que presenta el comunismo 
soviético.) 

Durante muchos años he estado profundamente impresionado 
por esta distinción, y he buscado su base empírica estudiando con- 
cretamente individuos y grupos, mediante el método psicoanalítico. 
Lo que he observado me lleva a concluir que esta distinción, jun- 
to con la del amor a la vida y el amor a la muerte, representa el 
problema más crucial de la existencia. Los datos empíricos, antro- 
pológicos y psicoanalíticos, tienden a demostrar que tener y ser 
son dos modos fundamentales de la experiencia, las fuerzas que de- 


* En inglés de los Estados Unidos, es la manera común de decir que tiene 
un millón de dólares. [T.] 
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terminan la diferencia entre los caracteres de los individuos y los 
diversos tipos de caracteres sociales. 


EJEMPLOS EN VARIAS EXPRESIONES POÉTICAS 


Como introducción para comprender la diferencia entre los modos 
de tener y ser de la existencia, usaré como ejemplos dos poemas de 
contenido similar que el extinto D. “FP. Suzuki cita en Lectures on 
Zen Buddhism. Uno es el haikai del poeta japonés Basho (1644- 
1694) ; el otro poema es de un poeta inglés del siglo xix, Ternyson. 
Cada poeta describe una experiencia similar: su reacción ante una 
flor que ve durante un paseo. El verso de “Tennyson dice así: 


Flor en el muro agrietado, 

te corté de las grietas. 

Te tomo, con raíces y todo, en mi mano. 
Florecilla... sí yo pudiera comprender 
lo que eres, con raíces y todo lo demás, 
sabría qué es Dios y qué es el hombre. 


Traducido al español, el haikai de Basho dice más o menos así: 


Cuando miro atentamente 
¡veo florecer la nazuna 
en la cerca! 


La diferencia es notable. Tennyson reacciona ante la flor con 
el deseo de tenerla. La “corta” con “raíces y todo”. Termina ha- 
ciendo una especulación intelectual sobre la posible utilidad de la 
flor para comprender la naturaleza de Dios y del hombre, pero 
la flor muere como resultado de su interés por ella. “Tennyson, 
como lo vemos en su poema, puede compararse con el científico 
occidental que busca la verdad desmembrando la vida. 

La reacción de Basho ante la flor es enteramente distinta. No 
desea arrancarla, ni aun tocarla. Sólo “la mira atentamente” para 
“verla”. Ésta es la descripción de Suzuki: 


Es probable que Basho paseara por una vereda en el campo cuando 
advirtió algo casi escondido en una cerca. Al aproximarse más, miró 
atentamente, y descubrió que sólo era una minúscula planta silvestre, 
generalmente no advertida por los transeúntes. Es un hecho sencillo, 
descrito en el poema, y el sentimiento específicamente poético sólo se 
expresa, quizás, en las dos últimas sílabas con lo que en japonés se 
denomina kana. Esta partícula, frecuentemente vinculada con el nom- 
bre, con el adjetivo o con el adverbio, expresa cierto sentimiento de 
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admiración o elogio, o tristeza o alegría, y a veces puede traducirse 
apropiadamente con los signos de admiración. Este haika¿ termina con 
este signo. 


Parece que “Tennyson, en cambio, necesitaba poseer la flor para 
comprender a la gente y a la naturaleza, y al tenerla, mató a la 
flor. Basho deseaba ver, y no sólo observar la flor, sino identifi- 
carse con ésta y permitirle vivir. La diferencia entre Tennyson y 
Basho queda plenamente explicada en este poema de Goethe: 


Descubrimiento 


Me paseaba por el bosque 
completamente solo, 

y no pensaba 

buscar nada. 


Vi en la sombra 

una florecilla 

brillante como las estrellas, 
como unos bellos ojos. 


Sentí deseo de cortarla, 
pero me dijo suavemente: 
¿deseas que se marchite 
y muera? 


La tomé 

con raíces y todo 
y la llevé al jardín 
de una bella casa, 


y la planté de nuevo 
en un lugar tranquilo 
donde ahora ha crecido 
y florece. 


Caminando sin ningún propósito, Goethe se siente atraido por 
una florecilla brillante. Siente el mismo impulso que Tennyson: 
cortarla, pero a diferencia de Tennyson, Goethe advierte que esto 
significaría matarla. Para Goethe, la flor está tan viva que le habla; 
y resuelve el problema en forma diferente de Tennyson o Basho. 
Toma la flor “con raíces y todo” y la planta de nuevo, para no 
matarla. Goethe se encuentra, por decirlo así, entre Tennyson y 
Basho. Para él, en el momento crucial, la fuerza de la vida resulta 
más poderosa que la fuerza de la pura curiosidad intelectual. 


36 LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER 


Huelga decir que en este bello poema Goethe expresa el meollo 
de su concepto de investigación de la naturaleza. 

La relación de Tennyson con la flor es según el modo de tener 
o poseer: no una posesión material, sino del conocimiento. La re- 
lación de Basho y de Goethe con la flor es según el modo de ser, 
el modo de existencia en que no se tiene nada ni se anhela tener 
algo, sino que se goza empleando productivamente las facultades, : 
identificándose con el mundo. 

Goethe, el gran amante de la vida, uno de los más notables ene- 
migos del desmembramiento humano y de la mecanización, en 
muchos poemas expresó el modo de ser, opuesto al de tener. Su 
Fausto es una descripción dramática del conflicto entre ser y tener 
(esto último representado por Mefistófeles), y en el siguiente poema 
breve expresa la cualidad de ser con la mayor simplicidad: 


La propiedad 


Sé que nada me pertenece 

sino el pensamiento 

que sin grilletes 

fluye de mi alma, 

y todo momento favorable 

que el destino clemente 

me permite gozar profundamente. 


La diferencia entre ser y tener no es esencialmente la misma que 
hay entre Oriente y Occidente. La diferencia está, antes bien, entre 
una sociedad interesada principalmente en las personas, y otra in- 
teresada en las cosas. La orientación de tener es característica de 
la sociedad industrial occidental, en que el afán de lucro, fama y 
poder se han convertido en el problema dominante de la vida. Las 
sociedades menos enajenadas (como la sociedad medieval, los indios 
zuni, las sociedades tribales africanas que no se han visto afectadas 
por la idea del “progreso” moderno) tienen sus propios Bashos. 
Quizá después de unas cuantas décadas de industrialización, los 
japoneses producirán un “Tennyson. No es que el Hombre occi- 
dental no pueda comprender plenamente los sistemas orientales, 
como el budismo zen (como creía Jung), sino que el Hombre mo- 
derno no puede comprender el espíritu de una sociedad que no 
está centrada en la propiedad y en la codicia. Desde luego, los es- 
critos del Maestro Eckhart (tan difíciles de comprender como los 
de Basho o el zen) y de Buda sólo son dos dialectos del mismo 
idioma. 
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CAMBIOS IDIOMÁTICOS 


Cierto cambio del hincapié en tener y ser resulta obvio en el cre- 
ciente uso de sustantivos y en el empleo cada vez menos frecuente 
de verbos en los idiomas occidentales en los últimos siglos. 

Un sustantivo es la denotación adecuada de una cosa. Puedo 
decir que tengo cosas: por ejemplo, que tengo una mesa, una casa, 
un libro, un auto. La denotación adecuada de una actividad, de un 
proceso, es un verbo: por ejemplo, soy, amo, deseo, odio, etc. Sin 
embargo, cada vez más frecuentemente una actividad se expresa 
como tener; esto es, se usa un sustantivo en vez de un verbo; pero 
expresar una actividad mediante el verbo tener en relación con un 
nombre es valerse mal del idioma, porque los procesos y las acti- 
vidades no pueden poseerse, sólo realizarse. 


Observaciones antiguas: Du Marais-Marx 


Las consecuencias nefastas de esta confusión se reconocieron en el 
siglo xvi. Du Marais planteó con mucha precisión el problema en 
su Obra póstuma Les veritables principes de la grammaire (1769). 
Escribió: “En el ejemplo, tengo un reloj, tengo debe entenderse 
en su sentido propio; pero si afirmo tengo una idea, tengo sólo 
se dice de manera imitativa. Es una expresión prestada. Tengo una 
idea significa pienso, concibo algo de esta manera o de esta otra. 
Tengo ganas significa deseo, etc.” (le agradezco al Dr. Noam 
Chomsky la referencia a Du Marais). 

Un siglo después de que Du Marais observó el fenómeno de la 
sustitución de nombres por verbos, Marx y Engels se refirieron al 
mismo problema, pero en forma más radical, en La sagrada fa- 
milía. En su “Crítica crítica” a Edgar Bauer hay un ensayo pe- 
queño, pero importante, sobre el amor, en el que se hace referencia 
a la siguiente afirmación de Bauer: “El amor... es un dios cruel, 
que, como toda deidad, aspira a adueñarse del hombre, en su 
totalidad y no se da por satisfecho hasta que éste no le ha sacrifi- 
cado no solamente su alma sino también su yo físico. Su culto es 
la pasión, y el punto culminante de este culto el sacrificio de sí 
mismo, el suicidio”. 

Marx y Engels comentan: Bauer “convierte al amor =n un “dios”, 
y no en un dios cualquiera, sino en un “dios cruel”, haciendo del 
hombre enamorado, del amor del hombre, el hombre del amor, para 
lo cual separa al “amor del hombre como un ser aparte”. Marx y 
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Engels señalan aquí el factor decisivo en el uso del sustantivo en 
vez del verbo. El sustantivo “amor”, que sólo es una abstracción 
de la actividad de amar, se convierte en algo distinto del hombre. 
El amante se vuelve el hombre del amor. El amor se convierte en 
un dios, en un ídolo en que el hombre proyecta su amor; en este 
proceso de enajenación deja de sentir amor, y sólo está en contacto 
con su capacidad de amar por su sometimiento al dios del amor. 
Ha dejado de ser una persona activa que siente; se vuelve un ado- 
rador enajenado de un ídolo, y se siente perdido cuando no está 
en contacto con su ídolo. 


Uso contemporáneo 


Durante 200 años desde Du Marais, esta tendencia a sustituir los 
sustantivos por verbos ha aumentado en una proporción que él 
difícilmente podría haber imaginado. Éste es un ejemplo típico, 
aunque levemente exagerado, del lenguaje actual. Una persona que 
busca la ayuda del psicoanalista inicia la conversación con la si- 
guiente frase: “Doctor, tengo una preocupación; tengo insomnio. 
Tengo una casa bonita, hijos hermosos y un matrimonio feliz, 
pero tengo muchas preocupaciones.” Hace algunas décadas, en vez 
de “tengo una preocupación”, el paciente probablemente habría 
dicho: “Estoy preocupado”; en vez de “tengo insomnio”, “no puedo 
dormir”; en vez de “tengo un matrimonio feliz”, habría dicho 
“soy feliz en mi matrimonio”. 

El modo de hablar más reciente indica el alto grado de enajena- 
ción prevaleciente. Al decir “tengo una preocupación”, en vez de 
“me siento preocupado”, se elimina la experiencia subjetiva: el yo 
de la experiencia se ve remplazado por la posesión. Transformo 
mi sentimiento en algo que poseo: la preocupación; pero “preocu- 
parse” es una expresión abstracta que se aplica a todo tipo de 
dificultades. No puedo tener una preocupación, porque no la puedo 
poseer; sin embargo, ésta puede poseerme. Es decir, transformo mi 
yo en “una preocupación” y soy poseído por mi creación. Esta ma- 
nera de hablar revela una alienación oculta, inconsciente. 

Desde luego, se puede alegar que el insomnio es un síntoma fí- 
sico, como el dolor de garganta o de muelas, y que por consiguiente 
es legítimo afirmar que se tiene insomnio, como se dice que se 
tiene un dolor de garganta. Sin embargo, hay una diferencia: un 
dolor de garganta o de muelas es una sensación corporal más o 
menos intensa, pero tiene poca calidad psíquica. Se puede tener 
un dolor de garganta porque se tiene una garganta, o un dolor de 
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muelas porque se tienen muelas. Al contrario, el insomnio no es 
una sensación corporal, sino un estado mental, el de no poder dor- 
mir. Si hablo de “tener insomnio” en vez de decir “no puedo 
dormir”, revelo mi deseo de eliminar la experiencia de angustia, 
inquietud, tensión, que me impide dormir, y tratar el fenómeno 
mental como si fuera un síntoma corporal. 

Veamos otro ejemplo: carece de sentido decir: “tengo un gran 
amor.” El amor no es algo que se pueda tener, sino un proceso, 
una actividad interior a la que se está sujeto. Puedo amar, puedo 
estar enamorado, pero al amar, no tengo... nada. De hecho, cuanto 
menos tenga, más puedo amar. 


EL ORIGEN DE LOS TÉRMINOS 


“Tener” es una expresión engañosamente sencilla. "Todo ser hu- 
mano tiene algo: un cuerpo,* ropas, casa, y el hombre y la mujer 
modernos tienen un auto, una televisión, una lavadora, etc. Es vir- 
tualmente imposible vivir sin tener algo. ¿Por qué, pues, tener 
constituye un problema? Sin embargo, la historia lingilística de 
“tener” indica que esta palabra es un problema. A los que creen 
que tener constituye la categoría más natural de la existencia hu- 
mana puede sorprenderles enterarse de que en muchos idiomas 
no hay palabra que signifique “tener”. Por ejemplo, en hebreo 
“tengo” debe expresarse en la forma indirecta jesh li (“es para 
mí”). De hecho, predominan los idiomas que expresan la pose- 
sión de esta manera, y no con “tener”. Es interesante observar que 
en el desarrollo de muchas lenguas la construcción “es para mí” 
más tarde se transforma en “tengo”; pero como señaló Emile Ben- 
veniste, la evolución no ocurre en la dirección inversa.** Este hecho 
sugiere que la palabra tener se desarrolló en relación con la pro- 
piedad privada, y ésta no existe en las sociedades en que la propie- 
dad es predominantemente funcional; esto es, una posesión sólo 
sirve para usarse. Los futuros estudios sociolingilísticos deberán 
decidir si esta hipótesis resulta válida y hasta qué grado. 

Tener parece un concepto relativamente sencillo, pero ser cons- 
tituye una forma muy complicada y difícil. “Ser” se usa de dife- 


* Debe mencionarse aquí, por lo menos de paso, que también existe una 
relación del ser con su propio cuerpo en la que siente el cuerpo como algo vivo, 
y que puede expresarse diciendo “yo soy mi cuerpo”, y no “yo tengo mi cuerpo”; 
todas las prácticas de conciencia sensorial manifiestan esta experiencia de ser 
del cuerpo. 

** Las citas lingúísticas están tomadas de Benveniste. 
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rentes maneras: 1) Como cópula: como en “yo soy alto”, “yo soy 
blanco”, “yo soy pobre”, o sea, una denotación gramatical de iden- 
tidad (en muchos idiomas no se usa la palabra “ser” en este sen- 
tido; en español se distinguen las cualidades permanentes que 
pertenecen a la esencia del sujeto con el verbo ser, y las cualidades 
contingentes que no son esenciales con el verbo estar); 2) Como for- 
ma pasiva de un verbo: por ejemplo, “soy golpeado” significa que 
soy objeto de la actividad de otra persona, y no el sujeto de mi acti- 
vidad, como en “golpeo”; 3) Con el significado existir: como Ben- 
veniste mostró, “ser” cuando significa existir es un término diferente 
de “ser” como cópula que expresa identidad: “Las dos palabras 
han coexistido y aún pueden coexistir, aunque son totalmente 
distintas.” 

El estudio de Benveniste arroja una nueva luz sobre el signifi- 
cado de “ser” como verbo por su propio derecho, y no como 
cópula. “Ser”, en las lenguas indoeuropeas, se expresa con la raíz 
es, que significa “existir, encontrarse en la realidad”. Existencia 
y realidad se definen como “lo auténtico, consistente, verdade- 
ro”. (En sánscrito, sant significa existente”, “un bien verdadero”, 
“verdad”; el superlativo Sattama, significa “lo mejor”.) “Ser” en 
su raíz etimológica significa, pues, más que una afirmación de 
identidad entre el sujeto y el atributo. Es más que un término des- 
criptivo de un fenómeno. Denota la realidad de la existencia de 
lo que es o quien es; afirma la autenticidad y la verdad (de él, 
de ella, de ello). Al afirmar que alguien o algo es, nos referimos a 
la esencia de la persona o de la cosa, y no a su apariencia. 

Este examen preliminar del significado de tener y ser nos lleva 
a estas conclusiones: 

1. Con ser o tener no me refiero a ciertas cualidades o propie- 
dades de un sujeto en afirmaciones como éstas: “Tengo un auto” 
o “soy blanco” o “soy feliz”. Me refiero a dos modos fundamentales 
de existencia, a dos tipos distintos de orientación ante el yo y ante 
el mundo, a dos tipos distintos de estructura del carácter cuyo pre- 
dominio respectivo determina la totalidad del pensamiento, de los 
sentimientos y de los actos de la persona. 

2. En el modo de existencia de tener, mi relación con el mundo 
es de posesión y propiedad, deseo convertir en mi propiedad todo 
el mundo y todas las cosas, incluso a mí mismo. 

3. En el modo de existencia de ser, debemos identificar dos for- 
mas de ser. Una se opone a tener, como se ilustra en la afirmación 
de Du Marais, y significa una relación viva y auténtica con el 
mundo. La otra forma de ser se opone a la apariencia y se refiere 
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a la verdadera naturaleza, a la verdadera realidad de una persona o 
cosa que se opone a las apariencias engañosas, como se ilustra en 
la etimología de ser (Benveniste) . 


Los CONCEPTOS FILOSÓFICOS DE SER 


La discusión del concepto de ser resulta más complicada, porque 
“ser” ha sido tema de miles de libros filosóficos, y “¿qué es ser?” 
ha sido una de las preguntas críticas de la filosofía occidental. 
El concepto de ser se tratará aquí desde el punto de vista antropo- 
lógico y psicológico, pero la discusión filosófica, desde luego, tam- 
bién se relaciona con el problema antropológico. Como hasta una 
breve presentación del desarrollo del concepto de ser en la historia 
de la filosofía, desde los presocráticos hasta la filosofía moderna, 
rebasaría los límites de este libro, sólo mencionaré un punto crí- 
tico: el concepto de proceso, actividad y movimiento como elemento 
de ser. Como ha señalado George Simmel, la idea de ser implica 
un cambio, significa devenir, y tiene sus dos representantes más 
grandes y más firmes en, el inicio y en el cenit de la filosofía occi- 
dental: en Heráclito y en Hegel. 

Afirmar que ser constituye una sustancia permanente, intempo- 
ral e inmutable, y que es lo opuesto a devenir, como lo expresaron 
Parménides, Platón y los escolásticos “realistas”, sólo tiene sentido 
basándose en la noción idealista de que el pensamiento (idea) es la 
realidad última. Si la idea de amar (en el sentido platónico) es 
más real que la experiencia de amar, se puede decir que el amor 
como idea es permanente e inmutable; pero cuando nos basamos 
en la realidad de los seres humanos que existen, aman, odian y 
sufren, entonces no existe un ser que al mismo tiempo no se trans- 
forme y cambie. Las estructuras vivas sólo pueden existir si se 
transforman y cambian. El cambio y el desarrollo son cualidades 
inherentes al proceso vital. 

El radical concepto de la vida de Hegel y Heráclito como pro- 
ceso y no como sustancia tiene un paralelo en el mundo oriental, 
en la filosofía de Buda. No hay lugar en el pensamiento budista 
para el concepto de sustancia permanente y durable, ni para las 
cosas ni para el yo. Nada es real, sino los procesos.* El pensamiento 


* Z. Fiser, uno de los filósofos checoslovacos más sobresalientes, aunque 
poco conocido, relacionó el concepto budista del proceso con la auténtica filo- 
sofía marxista. Por desgracia su obra sólo se ha publicado: en lengua checa, y 


42 LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER 


científico contemporáneo ha producido un renacimiento de los con- 
ceptos filosóficos del pensamiento del proceso al descubrirlos y 
aplicarlos a las ciencias naturales. 


"TENER Y CONSUMIR 


Antes de examinar algunos ejemplos sencillos de los modos exis- 
tenciales de tener y de ser, debo mencionar otra manifestación de 
tener: incorporar. Incorporar una cosa, por ejemplo, comiendo o 
bebiendo, es una forma arcaica de poseerla. En cierto momento 
de su desarrollo, el niño tiende a meterse en la boca las cosas 
que desea. Así el niño toma posesión, cuando su desarrollo corpo- 
ral aún no le ofrece otras formas de dominar sus posesiones. 
Descubrimos la misma relación entre incorporación y posesión en 
muchas formas de canibalismo. Por ejemplo, al comerme a otro ser 
humano, adquiero sus poderes (el canibalismo puede ser el equi- 
valente mágico de adquirir esclavos); al comerme el corazón de 
un hombre valiente, adquiero su valor; al comerme un animal 
totémico, adquiero la sustancia divina que el animal totémico 
simboliza. 

Desde luego, la mayoría de los objetos no pueden ser incorpo- 
rados físicamente (aunque fuera así, se perderían de nuevo en el 
proceso de eliminación) ; pero también hay una incorporación sim- 
bólica y mágica. Si creo que he incorporado la imagen de Dios, 
de un padre o de un animal, ésta no me puede ser arrancada ni 
eliminada. Devoro el objeto simbólicamente, y creo en su presencia 
simbólica dentro de mí. Por ejemplo, Freud explicó el superego 
afirmando que era la suma total introyectada de las prohibiciones 
y las órdenes del padre. Una autoridad, una institución, una idea, 
una imagen pueden introyectarse de la misma manera: las tengo 
eternamente protegidas en mis entrañas, por decirlo así (““introyec- 
ción” e “identificación” a menudo se usan como sinónimos, pero 
es difícil determinar si realmente constituyen el mismo proceso. 
De cualquier manera, la palabra “identificación” no debe usarse 
descuidadamente cuando se quiere hablar de imitación o subor- 
dinación) . 

Hay muchas otras formas de incorporación que no se relacionan 
con las necesidades fisiológicas y que, por ello, no son limitadas. 


por ello es desconocida para la mayoría de los lectores occidentales. (La 
conozco por una traducción inglesa inédita.) 
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La actitud inherente al consumismo es devorar todo el mundo. El 
consumidor es el eterno niño de pecho que llora reclamando su 
biberón. Esto es obvio en los fenómenos patológicos, como el 
alcoholismo y la adicción a las drogas. Evidentemente, destacamos 
estas adicciones porque sus efectos afectan las obligaciones sociales 
de la persona adicta. Fumar compulsivamente no se critica, porque, 
aun cuando también es una adicción, no modifica las funciones 
sociales del fumador, sino posiblemente “sólo'” la duración de su 
vida. 

Más adelante en este libro estudiaremos otras formas del con- 
sumismo cotidiano. Aquí sólo señalaré que, en lo que al ocio se 
refiere, los automóviles, la televisión, los viajes y el sexo son los 
principales objetos del consumismo actual, y aunque los denomi- 
namos actividades de los momentos de ocio, sería mejor llamarlos 
pasividades de los momentos de ocio. 

En resumen, consumir es una forma de tener, y quizá la más 
importante en las actuales sociedades industriales ricas. Consumir 
tiene cualidades ambiguas: alivia la angustia, porque lo que tiene 
el individuo no se lo pueden quitar; pero también requiere con- 
sumir más, porque el consumo previo pronto pierde su carácter 
satisfactorio. Los consumidores modernos pueden identificarse con 
la fórmula siguiente: yo soy = lo que tengo y lo que consumo. 


11. TENER Y SER EN LA EXPERIENCIA 
COTIDIANA 


Como la sociedad en que vivimos se dedica a adquirir propiedades 
y a obtener ganancias, rara vez vemos una prueba del modo de 
existencia de ser, y la mayoría considera el modo de tener como 
el modo más natural de existir, y hasta como el único modo 
aceptable de vida. Esto hace especialmente difícil comprender la 
naturaleza del modo de ser, y hasta entender que tener sólo es 
una de las posibles orientaciones. Sin embargo, estos dos conceptos 
están enraizados en la experiencia humana. Ninguno debe ni puede 
examinarse de manera puramente abstracta e intelectual; ambos se 
reflejan en nuestra vida cotidiana y deben tratarse concretamente. 
Los siguientes ejemplos bastante sencillos de cómo tener y ser 
aparecen en la vida cotidiana pueden ayudar a los lectores a com- 
prender estos dos modos de existir. 


EL APRENDIZAJE 


En el modo de existencia de tener los estudiantes asisten a clases, 
escuchan las palabras del maestro y comprenden su estructura ló- 
gica y su significado. De la mejor manera posible, escriben en sus 
cuadernos de apuntes todas las palabras que escuchan; así más tarde 
podrán aprender de memoria sus notas y ser aprobados en el exa- 
men; pero el contenido no pasa a ser parte de su sistema individual 
de pensamiento, ni lo enriquece ni lo amplía. En vez de ello, los 
alumnos transforman las palabras que oyen en conjuntos fijos de 
pensamientos o teorías, y las almacenan. Los estudiantes y el con- 
tenido de las clases continúan siendo extraños entre sí, pero cada 
estudiante pasa a ser propietario de un conjunto de afirmaciones 
hechas por alguien (que las creó o las tomó de otra fuente). 

En el modo de tener, los estudiantes sólo tienen una meta: re- 
tener lo “aprendido”. Con este fin lo depositan firmemente en su 
memoria, O lo guardan cuidadosamente en sus notas. No deben 
producir ni crear algo nuevo. De hecho, los individuos del tipo de 
tener se sienten perturbados por las ideas o los pensamientos nue- 
vos acerca de una materia, porque lo nuevo los hace dudar de la 
suma fija de información que poseen. Desde luego, para quien 
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tener es la forma principal de relacionarse con el mundo, las ideas 
que no puede definir claramente (o redactar) le causan temor, 
como cualquier cosa que se desarrolla y cambia y que no puede 
controlarse. 

En el modo de ser, el proceso de aprender es de una calidad ente- 
ramente distinta para los estudiantes en su relación con el mundo. 
En primer lugar, no asisten a las clases, ni aun a la primera clase, 
con la mente en blanco. De antemano han pensado en los proble- 
mas que se tratan en las clases, y tienen en mente ciertas cuestiones 
y problemas propios. Se han ocupado del tema, y les interesa. En vez 
de ser recipientes pasivos de las palabras y de las ideas, escuchan, 
oyen, y lo que es más importante, captan y responden de manera 
productiva y activa. Lo que escuchan estimula la actividad de su 
pensamiento. En su mente surgen nuevas preguntas, nuevas ideas 
y perspectivas. Para ellos oír es un proceso vital. Escuchan con 
interés lo que dice el maestro, y espontáneamente le dan vida a lo 
que oyen. No sólo adquieren conocimientos que pueden llevar a 
casa y recordar. El estudiante se siente afectado y cambia: es dis- 
tinto después de la clase. Desde luego, este modo de aprender sólo 
puede existir si la clase ofrece material estimulante. En el modo 
de ser, la charla vacía no ayuda, y en estas circunstancias, en el 
modo de ser, los estudiantes descubren que es preferible no oír, y 
concentrarse en sus propios pensamientos. 

Por lo menos de paso debemos referirnos a la palabra “interés”, 
que en el lenguaje común se ha vuelto una expresión pálida y des- 
gastada. Sin embargo, su significado esencial se encuentra en su 
raíz latina: ¿inter-esse, “estar en [o] entre”. Este interés activo se 
expresaba en el inglés antiguo con el verbo “to list” (adjetivo, 
listy; adverbio, listily). En el inglés moderno, “to list” sólo se usa 
en el sentido espacial: “A ship lists” (un barco se inclina a la 
banda) ; el significado original en el sentido psíquico sólo queda 
en la forma negativa “listless” (indiferente). “To list” en una 
época significó “esforzarse activamente”, “estar genuinamente inte- 
resado”. La raíz es la misma que la de “lust” (codicia), pero “to 
list” no es una codicia que arrastra, sino un interés o esfuerzo 
activo y libre. ““To list” es una de las expresiones básicas del autor 
anónimo (de mediados del siglo x1v) de The Cloud of Unknowing 
(Evelyn Underhill, ed.). Que el lenguaje sólo haya conservado la 
palabra en su sentido negativo es característico del cambio de es: 
píritu de la sociedad desde el siglo xn hasta el xx. 
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LA MEMORIA 


La memoria puede ejercerse en el modo de tener y en el de ser. 
Lo más importante para la diferencia entre las dos formas de re- 
cordar es el tipo de relación que se hace. En el modo de tener, 
recordar es una relación enteramente mecánica, como cuando la 
relación entre una palabra y la siguiente está firmemente estable- 
cida por la frecuencia con que aparece; o las relaciones pueden 
ser puramente lógicas, como la relación entre los opuestos, o entre 
conceptos convergentes, o de tiempo, espacio, tamaño, color, o den- 
tro de un sistema dado de pensamiento. 

En el modo de ser, se recuerdan activamente las palabras, las 
ideas, las escenas, las pinturas, la música; o sea, se relaciona un dato 
sencillo que se recuerda con muchos otros datos con los que éste 
tiene relación. En el caso de ser, las relaciones no son mecánicas 
ni puramente lógicas, sino vitales. Un concepto se relaciona con 
otro mediante un acto productivo de pensar (o sentir) que se rea- 
liza cuando se busca la palabra exacta. Un ejemplo sencillo: si 
asocio la palabra “dolor” o “aspirina” con “dolor de cabeza”, me 
refiero a una asociación lógica y tradicional; pero si asocio la pala- 
bra “tensión” o “ira” con “dolor de cabeza”, relaciono el dato con 
sus posibles consecuencias, y obtengo este conocimiento estudiando 
el fenómeno. Este último tipo de memoria constituye en sí un acto 
de pensamiento productivo. El ejemplo más notable de este tipo de 
memoria vital es “la asociación libre” descubierta por Freud. 

Los que no se sienten inclinados a almacenar datos reconocen 
que su memoria, para funcionar bien, necesita un interés poderoso 
e inmediato. Por ejemplo, se sabe de individuos que recordaron 
palabras de una lengua extranjera aunque hace mucho la habían 
olvidado, cuando tuvieron la necesidad vital de hacerlo. Por expe- 
riencia sé que, aunque no estoy dotado de muy buena memoria, 
recuerdo el sueño de alguien que he psicoanalizado dos semanas o 
cinco años antes, cuando de nuevo me enfrento y me concentro en 
toda la personalidad de ese paciente; pero, cinco minutos antes, 
en frío, por decirlo así, no puedo recordar ese sueño. 

En el modo de ser, recordar implica dar vida a algo que vimos 
u oímos antes. Podemos ejercitar esta memoria productiva tratando 
de imaginar la cara de una persona o un panorama que vimos en 
el pasado. No somos capaces de recordar instantáneamente en am- 
bos casos; debemos recrear el sujeto, darle vida en nuestros pensa- 
mientos. Este tipo de memoria no siempre es fácil; para recordar 
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plenamente una cara o un panorama debemos haberlas observado 
con suficiente concentración. Cuando se logra plenamente esta ma- 
nera de recordar, la persona cuya cara se recuerda es tan viva, el 
panorama recordado tan vívido, como si la persona o el panorama 
realmente se encontraran físicamente presentes. 

En el modo de tener, cómo se recuerda una cara o un panora- 
ma se caracteriza por la manera como la mayoría de la gente reac- 
ciona ante una fotografía. Ésta sólo sirve para ayudar a la memoria 
a identificar a una persona o un panorama, y la reacción usual es 
afirmar: “Sí, éste es”, o “Sí, yo he estado allí”. La fotografía se 
convierte, para la mayoría de la gente, en una memoria ena- 
jenada. 

El recuerdo que se confía al papel es otra forma de memoria 
enajenada. Cuando escribo lo que deseo recordar, estoy seguro de 
tener esa información, y no trato de grabármela en la memoria. 
Estoy seguro de mi posesión; pero cuando pierdo mis notas, tam- 
bién olvido la información. Pierdo mi capacidad de recordar, por- 
que mi banco de memoria (mis notas) se ha convertido en una 
parte externalizada de mí. 

Debido a la multitud de datos que en nuestra sociedad contem- 
poránea necesitamos recordar, es inevitable tomar apuntes y recu- 
rrir a la información depositada en los libros; pero la tendencia a 
no ejercitar la memoria está aumentando más allá de toda pro- 
porción razonable. Se puede observar fácilmente que cuando apun- 
tamos las cosas disminuye nuestra capacidad de recordar; algunos 
ejemplos típicos pueden resultar útiles. 

Un ejemplo cotidiano se advierte en las tiendas. Hoy día el 
empleado o la empleada de una tienda rara vez hacen de memoria 
una suma sencilla de dos o tres cantidades, sino que inmediata- 
mente se vale de la máquina. El aula ofrece otro ejemplo. Los 
maestros pueden observar que los estudiantes que escriben cuida- 
dosamente todas las palabras de una clase, muy probablemente 
comprenden y recuerdan menos que los alumnos que confían en 
su capacidad de comprender y, por consiguiente, de recordar al 
menos lo esencial. Además, los músicos saben que los que más fácil- 
mente leen una partitura tienen más dificultad para recordar la 
música sin ella.* (Toscanini, cuya memoria era extraordinaria, es 
un buen ejemplo de un músico con el modo de ser). Daré un último 
ejemplo: en México he observado que los analfabetos o los que 
saben escribir muy poco tienen mejor memoria que los habitantes 


* Me dio esta información el Dr. Moshe Budmor. 
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cultos de los países industrializados. Entre otros hechos, esto sugiere 
que saber leer no es una bendición, como se asegura, especialmente 
cuando se usa este conocimiento sólo para leer materiales que dis- 
minuyen la capacidad de experimentar y de imaginar. 


LA CONVERSACIÓN 


La diferencia entre los modos de tener y ser puede observarse fácil- 
mente en dos ejemplos de comunicación verbal. Imaginemos una 
discusión típica entre dos hombres, en la que A tiene una opi- 
nión X, y B tiene una opinión Y. Cada uno se identifica con su 
propia opinión, y desea encontrar argumentos mejores, o sea más 
razonables para defender su opinión. Ninguno espera cambiar su 
propia opinión, ni la de su oponente. Cada uno teme: modificar 
su opinión, porque es una de sus posesiones y perderla significaría 
empobrecerse. 

La situación es distinta en una conversación que no pretende 
ser un debate. ¿Quién no ha sido presentado a una persona dis- 
tinguida o famosa o hasta con cualidades reales, o a una persona 
de la que desea obtener algo: un buen empleo, ser amado o admi- 
rado? En estas circunstancias, muchos individuos suelen sentirse 
angustiados, y a menudo “se preparan” para el importante encuen- 
tro. Piensan en los temas que podrían interesar al otro; planean 
de aptemano cómo podrán iniciar la conversación; algunos hasta 
determinan toda la parte que les corresponde de la charla. O pueden 
animarse recordando lo que tienen: sus éxitos pasados, su perso- 
nalidad encantadora (o su personalidad agresiva, si este papel es 
más eficaz), su posición social, sus relaciones, su apariencia y su 
traje. En una palabra, mentalmente hacen un balance de su valor, 
y basándose en esta evaluación, exhiben sus mercancías en la con- 
versación. El que es muy hábil en esto impresiona a muchas per- 
sonas, pero la impresión causada se debe sólo en parte al desempeño 
individual, y más bien a la pobreza de juicio de la mayoría de la 
gente. Si el actor no es tan bueno, su actuación parecerá rígida, 
artificial, aburrida, y no despertará mucho interés. 

En contraste, existen individuos que se enfrentan a una situación 
sin prepararse, y no se valen de ningún recurso. En vez de esto, 
responden espontánea y productivamente; se olvidan de sí mismos, 
de sus conocimientos y de su posición social. Su ego no les estorba, 
y precisamente por ello pueden responder plenamente a la otra 
persona y a sus ideas. Inventan ideas, porque no se aferran a nada, 


TENER Y SER EN LA EXPERIENCIA COTIDIANA 49 


y así pueden producir y dar. Mientras que en el modo de tener 
las personas se apoyan en lo que tienen, en el modo de ser los 
individuos se basan en el hecho de que son, de que están vivos y 
que algo nuevo surgirá si tienen el valor de entregarse y responder. 
Se entregan plenamente a la conversación, y no se inhiben, porque 
no les preocupa lo que tienen. Su vitalidad es contagiosa, y a me- 
nudo ayuda al otro a trascender su egocentrismo. Así, la conversa- 
ción deja de ser un intercambio de mercancías (información, cono- 
cimientos, status) y se convierte en un diálogo en que ya no importa 
quién tiene la razón. Los duelistas comienzan a danzar juntos, y 
no se separan con un sentimiento de triunfo o de tristeza (igual- 
mente estériles), sino de alegría. (El factor esencial en la terapia 
psicoanalítica es esta cualidad vivificante del terapeuta. Ninguna 
interpretación psicoanalítica servirá si el ambiente psicoanalítico 
es pesado, aburrido y poco vital.) 


LA LECTURA 


Lo que se aplica a la conversación igualmente puede decirse de 
la lectura, que es, o debería ser, una conversación entre autor y 
lector. Desde luego, en la lectura (como en una conversación) es 
importante a quien leo (o con quien hablo). Leer una novela me- 
diocre, burda, es una forma de soñar despierto. No permite una 
reacción productiva; el texto se devora como un programa de tele- 
visión o como las papas fritas que se comen mientras se ve televisión; 
pero una buena novela, por ejemplo de Balzac, puede leerse con 
una participación interior, productivamente (esto es, en el modo 
de ser). Sin embargo, probablemente la mayor parte del tiempo 
ésta también se lea según el modo de consumir, o de tener. Después 
de que a los lectores se les despierta la curiosidad, desean conocer 
la trama: si el héroe muere o vive, si la heroína es seducida o 
resiste. Los lectores desean conocer las respuestas. La novela sirve 
como una especie de “avance” para excitarlos; el final feliz o in- 
feliz es la culminación de su experiencia: cuando los lectores cono- 
cen el final, poseen toda la historia, casi con tanta realidad como 
si surgiera de su imaginación; pero no han aumentado su cultura; 
no han comprendido a los personajes de la novela, no han ampliado 
su conocimiento de la naturaleza humana, ni han logrado conocerse 
a sí mismos. 

Los modos de leer se aplican igualmente a un libro de filosofía 
o de historia. La manera de leer un libro de filosofía o de historia 
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se forma (o mejor se deforma) por la educación. La escuela intenta 
darles a los estudiantes cierta cantidad de “propiedad cultural”, y 
al final de los cursos certifica que los estudiantes tienen por lo 
menos urla cantidad mínima. A los alumnos les enseñan a leer un 
libro para que puedan repetir los principales pensamientos del 
autor. Así es como los estudiantes “conocen” a Platón, Aristóteles, 
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Heidegger o Sartre. La diferencia 
entre los diversos niveles de educación, desde la preparatoria hasta 
la universidad, consiste principalmente en la cantidad de propiedad 
cultural que se adquiere, que corresponde aproximadamente a la 
cantidad de propiedad material que los alumnos esperan recibir 
en su vida posterior. Los llamados estudiantes excelentes pueden 
repetir con mayor exactitud lo que ha dicho cada uno de los filó- 
sofos. Son como un catálogo de museo bien documentado; pero 
no aprenden lo que se encuentra más allá de este tipo de propiedad 
cultural. No aprenden a cuestionar a los filósofos, a hablarles; no 
aprenden a advertir las contradicciones de los filósofos, si eluden 
ciertos problemas o si evaden determinados temas; no aprenden a 
distinguir lo que era nuevo y lo que los autores no pudieron dejar 
de pensar porque era considerado de “sentido común” en su época; 
no aprenden a oír para distinguir cuando los autores sólo hablan 
con su cerebro, y cuando hablan con su cerebro y su corazón; no 
aprenden a descubrir si los autores son auténticos o falsos; y muchas 
cosas más. 

En el modo de ser, los lectores a menudo advierten que hasta 
un libro muy admirado carece enteramente de valor o tiene un 
valor muy limitado; o logran comprender plenamente un libro, a 
veces mejor que el autor, quien pudo haber considerado que todo 
lo que escribió era igualmente importante. 


EL EJERCICIO DE LA AUTORIDAD 


Otro ejemplo de la diferencia entre los modos de tener y de ser es 
el ejercicio de la autoridad. El punto crítico es la diferencia entre 
tener autoridad y ser una autoridad. Casi todos ejercemos la auto- 
ridad por lo menos en alguna época de nuestra vida. Los que crían 
a sus hijos deben ejercer la autoridad (deseen hacerlo o no) para 
protegerlos de los peligros y darles por lo menos los consejos in- 
dispensables para que sepan actuar en diferentes situaciones. En 
una sociedad patriarcal, también las mujeres están sometidas a la 
autoridad de la mayoría de los hombres. La mayor parte de los 
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miembros de una sociedad burocrática organizada jerárquicamente, 
como la nuestra, ejerce la autoridad, salvo la gente de los niveles 
más bajos de la sociedad, que sólo está sometida a la autoridad. 

Comprender la autoridad en los dos modos depende de reconocer 
que “la autoridad” es un término amplio con dos significados total- 
mente distintos: puede ser “racional” o “irracional”. La autoridad 
racional se basa en la capacidad, y ayuda a desarrollarse a la per- 
sona que se apoya en ésta. La autoridad irracional se basa en la 
fuerza y explota a la persona sujeta a ésta. (Ya he analizado esta 
distinción en El miedo a la libertad.) 

En las sociedades más primitivas, las de los cazadores y recolec- 
tores, ejerce la autoridad la persona generalmente reconocida con 
capacidad para esa tarea. Las cualidades que integran esta capaci- 
dad dependen mucho de las circunstancias específicas, pero hay la 
impresión de que deben incluir la experiencia, la sabiduría, la ge- 
nerosidad, la habilidad, la “buena presencia”, el valor. No hay auto- 
ridades permanentes en estas tribus, pero surgen en caso de necesi- 
dad. O hay diferentes autoridades para distintas ocasiones: las 
guerras, los actos religiosos, la conciliación de disputas. Cuando 
desaparecen o se debilitan las cualidades en que se basa la autori- 
dad, ésta también desaparece. Una forma muy similar de auto- 
ridad puede observarse en muchas sociedades primitivas, en que la 
capacidad a menudo no se basa en la fuerza física, sino en cualida- 
des como la experiencia y la “sabiduría”. En un experimento muy 
ingenioso con monos, J. M. R. Delgado (1967) mostró que si el 
animal dominante pierde aun momentáneamente las cualidades que 
le dan competencia, su autoridad termina. 

Ser autoridad se basa no sólo en la capacidad para realizar ciertas 
funciones sociales, sino igualmente en la esencia misma de una 
personalidad que ha conseguido un alto grado de desarrollo e 
integración. Estas personas irradian autoridad y no tienen que dar 
Órdenes, amenazar ni sobornar. Son individuos muy desarrollados 
que muestran por lo que son (y no principalmente por lo que 
hacen o dicen) cómo pueden ser los humanos. Los grandes Maes- 
tros de la Vida tuvieron este tipo de autoridad, y con un grado 
menor de perfección, individuos así pueden encontrarse en todos 
los niveles culturales y en las culturas más diversas. (El problema 
de la educación depende de este punto. Si los padres lograran un 
desarrollo mayor y se apoyaran en sus propios centros, la contradic- 
ción entre la educación autoritaria y la del tipo laissez-faire apenas 
existiría. Por necesitar la autoridad, el niño reacciona ante ésta 
con gran avidez; por otra parte, el niño se rebela contra las pre- 
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siones, el descuido o “el exceso de cuidado” de la gente que mues- 
tra con su conducta que no ha hecho los esfuerzos que el niño 
espera que haga.) 

Cuando se formaron la sociedades basadas en un orden jerár- 
quico, más grandes y más complejas que las de cazadores y reco- 
lectores, la autoridad basada en la capacidad fue sustituida por la 
autoridad basada en la posición social. Esto no significa que la auto- 
ridad sea necesariamente incompetente, sino que la capacidad no 
constituye un elemento esencial de la autoridad. Apenas hay rela- 
ción entre la capacidad y la autoridad en el caso de la autoridad 
monárquica (en la que la lotería de los genes decide las cualidades 
de competencia), o de un criminal sin escrúpulos que logra llegar 
a la autoridad mediante el crimen y la traición, o de la democracia 
moderna, en que se elige al candidato, con frecuencia por su fiso- 
nomía fotogénica o por el dinero que puede gastar en la elección. 

Hay serios problemas en los casos de autoridad basada en alguna 
capacidad: un dirigente puede ser competente en un campo, e in- 
competente en otro. Por ejemplo, un estadista puede tener capa- 
cidad para dirigir una guerra y ser incompetente en la paz; o un 
dirigente que es honrado y valiente al principio de su carrera, 
pierde estas cualidades por la seducción del poder; o la edad y las 
enfermedades pueden llevarlo a la decadencia. Finalmente, debe- 
mos considerar que para los miembros de una pequeña tribu re- 
sulta mucho más fácil juzgar la conducta de una autoridad que 
para millones de personas en nuestro sistema, que sólo conocen 
a su candidato por la imagen artificial que le ofrecen los especia- 
listas en relaciones públicas. 

Sean cuales fueren las razones de la pérdida de las cualidades 
que forman la capacidad, en la mayoría de las sociedades más 
grandes y organizadas jerárquicamente ocurre el fenómeno de la 
alienación de la autoridad. La capacidad inicial, verdadera o su- 
puesta, se transfiere al uniforme o al título de la autoridad. Si 
ésta usa el uniforme adecuado u ostenta el título apropiado, su 
signo externo de capacidad remplaza a la capacidad verdadera y 
sus cualidades. El rey (usamos este título como símbolo de este tipo 
de autoridad) puede ser estúpido, vicioso, malo, o sea totalmente 
incompetente para ser una autoridad; sin embargo, tiene autoridad. 
Mientras conserve el título, se supondrá que tiene las cualidades 
de la capacidad. Aunque el emperador esté desnudo, todo el mundo 
cree que usa bellas ropas. 

La gente no confunde en forma espontánea los uniformes y los 
títulos con las cualidades verdaderas de la capacidad. Los que 
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tienen estos símbolos de autoridad y los que se benefician con ellos 
deben embotar el pensamiento crítico y realista de la gente para 
que crea la ficción. El que estudie esto advertirá las maquinaciones 
de la propaganda, los métodos con que se destruye el juicio crítico, 
cómo la mente es adormecida por medio de clichés para someter- 
la, cómo la gente se atonta al volverse dependiente y perder su 
capacidad de confiar en sus ojos y en su juicio. La ficción en la 
que cree le oculta la realidad. 


"TENER CONOCIMIENTOS Y CONOCER 


La diferencia entre el modo de tener y el modo de ser en la esfera 
del conocimiento se expresa con dos fórmulas: ““I'engo conoci- 
miento” y “conozco”. Tener conocimiento es tomar y conservar la 
posesión del conocimiento disponible (la información); cono- 
cer es funcional y sólo sirve como medio en el proceso de pensar 
productivamente. 

Nuestra comprensión de la cualidad de conocer en el modo de 
existencia de ser puede ampliarse con los pensamientos de Buda, 
de los profetas hebreos, de Jesucristo, del Maestro Eckhart, de 
Sigmund Freud, de Karl Marx. Según su punto de vista, el cono- 
cimiento empieza con la conciencia del engaño de lo que perciben 
nuestros sentidos en el sentido de que nuestro panorama de la 
realidad física no corresponde a lo que “realmente es” y, principal- 
mente, en el sentido de que la mayoría de la gente está semi- 
despierta, semidormida, y no advierte que la mayor parte de lo que 
cree verdadero y evidente es una ilusión producida por la influen- 
cia sugestiva del mundo social en que vive. Así pues, el conoci- 
miento empieza con la destrucción de las ilusiones, con la desilusión 
(Ent-táauschung). Conocer significa penetrar a través de la super- 
ficie, llegar a las raíces, y por consiguiente a las causas. Conocer 
significa “ver” la realidad desnuda, y no significa poseer la verdad, 
sino penetrar bajo la superficie y esforzarse crítica y activamente 
por acercarse más a la verdad. 

Esta cualidad de la penetración creadora se expresa en la palabra 
hebrea jadoa, que significa conocer y amar, en el sentido de la 
penetración sexual masculina. Buda, el Despierto, pide a la gente 
que despierte y que se libere de la ilusión de que codiciar cosas 
produce felicidad. Los profetas hebreos piden a la gente que des- 
pierte y le dicen que sus ídolos no son sino obra de sus manos, 
ilusiones. Jesucristo dice: “La verdad os hará libres.” El Maestro 
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Eckhart muchas veces expresa su concepto de conocer; por ejem- 
plo, cuando habla de Dios afirma: “El conocimiento no es un 
pensamiento particular, sino que arranca (todas las cubiertas) y 
es desinteresado y corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca 
y lo ase” (Blakney, p. 243). (“Desnudez” y “desnudo” son las expre- 
siones favoritas del Maestro Eckhart y también de su contemporá- 
neo, el autor anónimo de The Cloud of Unknowing.) Según Marx, 
es necesario destruir las ilusiones para crear las condiciones que 
las volverán innecesarias. El concepto freudiano del conocimiento 
de sí mismo se basa en la idea de destruir las ilusiones (““racionaliza- 
ciones”) para tener conciencia de la realidad inconsciente. (Último 
de los pensadores de la Ilustración, Freud puede ser llamado un 
pensador revolucionario de acuerdo con la filosofía de la llustra- 
ción del siglo xvi, y no con la del siglo xx.) 

A todos estos pensadores les preocupaba la salvación humana; 
todos criticaban las pautas de pensamiento socialmente aceptadas. 
Consideraban que la meta del conocimiento no era la certidumbre 
de “una verdad absoluta”, algo con lo que es posible sentirse seguro, 
sino el proceso de afirmar la razón humana. Para alguien que sabe, 
la ignorancia es tan buena como el conocimiento, ya que ambos 
forman parte del proceso del saber, aunque la ignorancia de este 
tipo es distinta de la ignorancia del que no reflexiona. En el modo 
de ser, el conocimiento óptimo es conocer más profundamente. En 
el modo de tener, consiste en poseer más conocimientos. 

Nuestra educación generalmente intenta preparar al estudiante 
para que tenga conocimientos como posesión, que por lo general 
se evalúan por la cantidad de propiedad o prestigio social que 
probablemente tendrá más tarde. El mínimo que recibe el alumno 
es la cantidad que después necesitará para desempeñar adecuada- 
mente su trabajo. Además, a cada uno le dan “un paquete de cono- 
cimientos de lujo” para aumentar su sentimiento de valor, y el 
tamaño de cada paquete está de acuerdo con el probable prestigio 
social que tendrá la persona. Las escuelas son las fábricas que pro- 
ducen estos paquetes de conocimientos generales, aunque usual- 
mente afirman que intentan poner a los estudiantes en contacto 
con los logros más elevados del pensamiento humano. Muchas uni- 
versidades son especialmente hábiles para alimentar estas ilusiones. 
Ofrecen una gran variedad de conocimientos, desde pensamiento y 
arte de la India hasta existencialismo y surrealismo para que los 
estudiantes elijan un poco de cada tema, y en nombre de la espon- 
taneidad y la libertad no les exigen que se concentren en una ma- 
teria, y ni aun que terminen de leer un libro. (La crítica radical 
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de Ivan Illich al sistema escolar pone en relieve muchas de estas 
fallas.) 


LA FE 


En un sentido religioso, político o personal, el concepto de la fe 
puede tener dos significados totalmente distintos, si ésta se aplica 
en el modo de tener, o en el modo de ser. 

En el modo de tener, la fe es la posesión de una respuesta de 
la que no se tiene una prueba racional. Consiste en fórmulas crea- 
das por otros, que el individuo acepta porque se somete a los otros, 
generalmente a una burocracia. Esto ofrece un sentimiento de cer- 
tidumbre debido al poder real (o sólo imaginario) de la buro- 
cracia. Es un boleto de entrada para poder reunirse con un 
numeroso grupo humano. Alivia al individuo de la pesada tarea 
de pensar por sí mismo y de tomar decisiones. Así nos convertimos 
en uno de los beat: possidentes, los felices propietarios de la fe 
verdadera. En el modo de tener, la fe brinda certidumbre; pretende 
ofrecer un conocimiento último, firme, que es creíble porque pa- 
rece muy firme el poder de los que proclaman y protegen la fe. 
Desde luego, ¿por qué no aceptar la certidumbre, si sólo requiere 
renunciar a la propia independencia? 

Dios, originalmente el símbolo del valor más elevado que pode- 
mos experimentar dentro de nosotros, se convierte, en el modo de 
tener, en un ídolo. Según el concepto de los profetas, un ídolo es 
una cosa que hacemos nosotros y en la que proyectamos nuestros 
poderes, y que por ello nos empobrece. Nos sometemos a nuestra 
creación, y con nuestra sumisión nos ponemos en contacto con 
nosotros mismos en una forma enajenada. Puedo tener un ídolo 
porque es una cosa, pero al someterme a éste, simultáneamente él 
me posee. Después de que Dios se convierte en un ídolo, las supues- 
tas cualidades divinas tienen muy poca relación con mi experiencia 
personal, como sucede con las doctrinas políticas enajenadas. El 
ídolo puede ser proclamado Señor de la Misericordia; pero cual- 
quier crueldad puede cometerse en su nombre, así como la fe enaje- 
nada en la solidaridad humana justifica cometer los actos más in- 
humanos. En el modo de tener, la fe es un apoyo para los que 
desean estar seguros, para los que desean una respuesta a la vida 
y no se atreven a buscarla ellos mismos. 

En el modo de ser, la fe constituye un fenómeno totalmente dis- 
tinto. ¿Podemos vivir sin la fe? ¿No debe tener fe el niño de pecho 
en los senos maternos? ¿No debemos tener fe en otros seres, en los 
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que amamos y en nosotros mismos? ¿Podemos vivir sin tener fe 
en la validez de las normas de nuestra vida? En realidad, sin 
fe nos volvemos estériles, perdemos toda esperanza y le tememos 
a la esencia misma de nuestro ser. 

En el modo de ser, la fe no consiste, en primer término, en creer 
en ciertas ideas (aunque también puede serlo), sino en una orien- 
tación interior, en una actitud. Mejor sería decir que se está en 
la fe y no que se tiene fe. (La distinción teológica entre la fe que 
es creencia —fides quae creditur— y la fe como creencia —fides 
qua creditur— refleja una distinción similar entre el contenido 
y el acto de la fe.) Se puede estar en la fe hacia uno mismo y en 
los otros, y la persona religiosa puede estar en la fe en Dios. 
El Dios del Antiguo Testamento es, ante todo, una negación de los 
ídolos, de los dioses que podemos tener. Aunque concebido como 
analogía con un rey oriental, el concepto de Dios se trasciende 
desde el mismo principio. Dios no debe tener nombre, ni debemos 
hacer una imagen de Dios. 

Más tarde, en el desarrollo judío y cristiano, se intentó eliminar 
totalmente la idolatría a Dios, o luchar con el peligro de la idola- 
tría postulando que ni aun las cualidades de Dios pueden formu- 
larse. O más radicalmente en el misticismo cristiano (desde el falso 
Dionisio Areopagita hasta el desconocido autor de The Cloud of 
Unknowing y el Maestro Eckhart) el concepto de Dios tiende a ser 
el del Único, la “Divinidad” (la mo-cosa), y así se unen los puntos 
de vista expresados en los Vedas y en el pensamiento neoplatónico. 
Esta fe en Dios se ve confirmada por la experiencia interior de las 
cualidades divinas que existen en uno mismo; es un proceso conti- 
nuo, activo, de una creación de sí mismo, o como dice el Maestro 
Eckhart: de Cristo que eternamente renace en nosotros. 

La fe en mí mismo, en los demás, en la humanidad, en nuestra 
capacidad de llegar a ser plenamente humanos, también implica 
certidumbre, pero basada en mi experiencia, y no en mi sumisión 
a una autoridad que impone una creencia dada. Es la certidumbre 
de una verdad que no puede demostrarse con una evidencia ra- 
cionalmente concluyente; sin embargo es una verdad de la que estoy 
seguro debido a mi evidencia subjetiva, experiencial. (La palabra 
hebrea que designa fe es emunah “certidumbre”; amen significa 
“ciertamente”.) 

Aunque esté seguro de la integridad de un hombre, nunca podré 
demostrar su integridad hasta su último día; estrictamente hablan- 
do, si su integridad permanece inviolada hasta el momento de su 
muerte, ni aun esto excluye la idea positivista de que quizá habría 
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podido haber manchado su integridad si hubiera vivido más tiempo. 
Mi certidumbre se basa en mi conocimiento profundo de los otros 
y en mi experiencia del amor y de la integridad. Este tipo de cono- 
cimiento sólo es posible en el grado en que pueda librarme de mi 
ego y ver a los otros hombres en su mismidad, reconocer la estruc- 
tura de sus poderes, verlos en su individualidad y al mismo tiempo 
en su humanidad universal. Entonces sabré lo que los otros pueden 
hacer, lo que no pueden hacer, y lo que no harán. Desde luego, no 
quiero decir que yo pueda predecir toda su conducta futura, sino 
sólo las líneas generales de su conducta que están enraizadas en los 
rasgos básicos del carácter, como la integridad, la responsabili- 
dad, etc. (Véase el capítulo “La fe como un rasgo de carácter” 
en Ética y psicoanálisis.) 

Esta fe se basa en hechos; por consiguiente es racional; pero los 
hechos no pueden reconocerse ni “demostrarse” según el método de 
la psicología positivista convencional; yo, la persona viva, soy el 
único instrumento que puede “registrarlos”. 


EL AMOR 


Amar también tiene dos significados, según se hable en el modo 
de tener o en el modo de ser. 

¿Es posible tener amor? Si se pudiera, el amor necesitaría ser 
una cosa, una sustancia susceptible de tenerla y poseerla. La verdad 
es que no existe una cosa concreta llamada “amor”. “El amor” es 
una abstracción, quizá una diosa o un ser extraño, aunque nadie 
ha visto a esa diosa. En realidad, sólo existe el acto de amar, que 
es una actividad productiva. Implica cuidar, conocer, responder, 
afirmar, gozar de una persona, de un árbol, de una pintura, de 
una idea. Significa dar vida, aumentar su vitalidad. Es un proceso 
que se desarrolla y se intensifica a sí mismo. 

Experimentar amor en el modo de tener implica encerrar, apri- 
sionar Oo dominar al objeto “amado”. Es sofocante, debilitador, 
mortal, no dador de vida. Lo que la gente llama amor la mayoría 
de las veces es un mal uso de la palabra, para ocultar que en rea- 
lidad no ama. Puede dudarse de que muchos padres amen a sus 
hijos. Lloyd de Mause afirmó que durante los pasados dos milenios 
de historia occidental ha habido informes de crueldad para con los 
hijos, desde tortura física y psíquica, descuido, franca posesividad 
y sadismo tan terribles que puede creerse que los padres amantes 
son la excepción y no la regla. 
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Lo mismo puede afirmarse de los matrimonios. Ya sea que el 
matrimonio se base en el amor, como el matrimonio tradicional 
del pasado, o en la conveniencia social o en las costumbres, los 
esposos que verdaderamente se aman parecen ser la excepción. La 
conveniencia social, la costumbre, el interés económico mutuo, el 
interés compartido en los hijos, la dependencia mutua, o el odio 
o el temor mutuos se experimentan conscientemente como “amor”, 
hasta el momento en que uno o ambos esposos reconocen que no 
se aman, y que nunca se han amado. Hoy día se pueden observar 
algunos progresos en este aspecto: las personas se han vuelto más 
realistas y sinceras, y muchas ya no creen que sentirse sexualmente 
atraído signifique amar, o que una relación amistosa, aunque dis- 
tante, sea una manifestación del amor. Este nuevo punto de vista 
ha impuesto mayor sinceridad, y también más frecuentes cambios 
de pareja. Esto no necesariamente ha hecho que se ame con más 
frecuencia, y los esposos modernos pueden amarse tan poco como 
los antiguos. 

El cambio de “rendirse al amor” a la ilusión de “tener” amor a 
menudo puede observarse en detalles concretos en la historia de las 
parejas que “se rinden al amor”. (En El arte de amar he señalado 
que la palabra “rendirse” en la frase “rendirse al amor” es una 
contradicción. Como amar es una actividad productiva, sólo se 
puede estar enamorado o enamorarse; no es posible “rendirse” al 
amor, porque esto denota pasividad.) 

Durante el noviazgo nadie está seguro todavía de su pareja, pero 
cada uno trata de conquistar al otro. Ambos son vitales, atractivos, 
interesantes, y hasta bellos, ya que la vitalidad embellece el rostro. 
Ninguno tiene al otro; por consiguiente las energías de ambos están 
dirigidas a ser, es decir, a dar y a estimular al otro. En el matri- 
monio, la situación con frecuencia cambia fundamentalmente. El 
acta matrimonial le da a cada esposo la posesión exclusiva del 
cuerpo, de los sentimientos y de las atenciones del otro. Ninguno 
de los dos debe conquistar, porque el amor se ha convertido en 
algo que se tiene, en una propiedad. Los esposos dejan de esforzarse 
por ser amables y dar amor, por ello se aburren, y su belleza desapa- 
rece. Se sienten desilusionados y confundidos. ¿Ya no son las mis- 
mas personas? ¿Cometieron un error al casarse? Cada cónyuge 
generalmente busca en el otro la causa del cambio, y ambos se 
sienten defraudados, pero no advierten que ya no son los mismos 
que cuando se amaban; que el error de creer que se puede tener 
amor, ha hecho que dejen de amarse. En vez de amarse, llegan a ' 
un acuerdo para compartir lo que tienen: el dinero, la posición 
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social, la casa, los hijos. Por ello, en algunos casos el matrimonio 
que se inicia con amor, se transforma en una asociación amistosa, 
en una empresa en la que dos egotismos se reúnen en uno solo: 
el de “la familia”. 

Cuando una pareja no puede sobreponerse al anhelo de renovar 
el antiguo sentimiento de amor, uno o ambos esposos puede tener 
la ilusión de que un nuevo compañero (o compañeros) calmará su 
deseo vehemente. Creen que sólo desean temer amor; pero para 
ellos el amor no es una expresión de su ser; es una diosa a la que 
desean someterse. Necesariamente fracasan en el amor, porque “el 
amor es hijo de la libertad” (como dice una antigua canción fran- 
cesa), y el culto a la diosa del amor llega a ser tan pasivo que 
causa aburrimiento, y él o ella pierden los restos de su antiguo 
atractivo. 

En esta descripción no intentamos implicar que el matrimonio 
no puede ser la mejor solución para dos personas que se aman. 
La dificultad no reside en el matrimonio, sino en la posesiva es- 
tructura existencial de los esposos y, en último análisis, de su 
sociedad. Los partidarios de tan modernas formas de unión como 
el matrimonio en grupo, el cambio de pareja, el sexo en grupos, etc., 
hasta donde puedo advertir sólo tratan de evitar su dificultad de 
amar y aliviar el aburrimiento con estímulos siempre nuevos y 
tratan de tener “amantes”, aunque no sean capaces de amar a 
nadie. (Véase el análisis de la distinción entre estímulos “activos” 
y “pasivos” en el Capítulo 10 de la Anatomía de la destructividad 
humana.) 


111. TENER Y SER EN EL ANTIGUO Y EN EL NUEVO 
TESTAMENTO Y EN LOS ESCRITOS 
DEL MAESTRO ECKHART 


EL ANTIGUO TESTAMENTO 


Uno de los principales temas del Antiguo Testamento es: deja lo 
que tienes; libérate de todas las cadenas, sé tú mismo. 

La historia de las tribus hebreas comienza con la orden que Dios 
le da al primer héroe hebreo, Abraham, de dejar su país y su 
clan: “Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu padre, 
a la tierra que te mostraré” (Génesis 12:1). Abraham debe dejar 
lo que tiene (su tierra y su familia) y marcharse hacia lo desco- 
nocido. Sin embargo, sus descendientes se establecen en una nueva 
tierra y crean nuevos clanes. Este proceso los lleva a una esclavitud 
más severa. Precisamente porque se vuelven ricos y poderosos en 
Egipto, se vuelven esclavos; pierden la visión del Dios único, del 
Dios de sus antepasados nómadas, y adoran a los ídolos, y los dioses 
de los ricos se vuelven sus amos. 

El segundo héroe es Moisés. Dios le encarga que libere a su pue- 
blo, que lo saque del país que se ha convertido en su hogar (aun- 
que posteriormente será un hogar de esclavos) y que vayan al 
desierto a “celebrar”. De mala gana y con gran desconfianza los 
hebreos siguen a su jefe Moisés, al desierto. 

El desierto es el símbolo clave de esta liberación. El desierto no 
es un hogar, no tiene ciudades ni ofrece riquezas; es el lugar de los 
nómadas que tienen lo que necesitan; sólo requieren lo necesario 
para vivir, y no posesiones. Históricamente, las tradiciones nóma- 
das están entrelazadas en el informe del Éxodo, y quizá estas tra- 
diciones nómadas determinaran la tendencia a oponerse a las pro- 
piedades no funcionales y a- elegir vivir en el desierto como 
preparación para la vida libre; pero estos factores históricos sólo 
fortalecen el significado del desierto como símbolo de una vida sin 
trabas y sin propiedades. Algunos de los símbolos principales de 
las fiestas judías tienen su origen en la relación con el desierto. El 
pan sin levadura es el de los que tienen prisa por partir; es el pan 
de los vagabundos. El suka (“el tabernáculo””) es el hogar de los 
nómadas: el equivalente a una tienda de campaña, que fácilmente 
se levanta y se desarma. Como se define en el Talmud, es “la 
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morada transitoria”, para vivir, en vez de “la morada fija” que 
se posee. 

Los hebreos anhelaban la abundancia de Egipto; tener un hogar 
fijo, alimentos pobres pero seguros; ídolos visibles. “Temían la in- 
certidumbre de la vida del desierto sin propiedades. Decían: “Ojalá 
hubiéramos muerto por mano de Jehová en la tierra de Egipto, 
cuando nos sentábamos a las ollas de las carnes, cuando comíamos 
pan en hartura; pues nos habéis sacado a este desierto, para matar 
de hambre a toda esta multitud” (Éxodo 16:3). Dios, como en 
toda la historia de la liberación, responde a la fragilidad moral 
del pueblo. Le promete alimentarlo: en la mañana con “pan” y en 
la noche con “carne”. Añade dos importantes mandamientos: cada 
individuo debe recoger de acuerdo a sus necesidades. “Y los hijos 
de Israel lo hicieron así: y recogieron unos más, otros menos. Y 
medíanlo por gomer, y no sobraba al que había recogido mucho, 
ni faltaba al que había recogido poco: cada uno recogió conforme 
a lo que había de comer” (Éxodo 16:17-18). 

Por primera vez, aquí se formuló el principio que Marx hizo 
famoso: a cada quien según sus necesidades. El derecho de ali- 
mentarse se estableció sin cortapisas. Dios es aquí la madre que 
alimenta a sus hijos, que no deben hacer nada para establecer su 
derecho de ser alimentados. El segundo mandamiento condena la 
acumulación, la codicia y la posesividad. Al pueblo de Israel se 
le ordenó que no guardara nada para la mañana siguiente: “Mas 
ellos no obedecieron a Moisés, sino que algunos dejaron de ello 
para otro día, y crió gusanos, y pudrióse; y enojóse contra ellos 
Moisés. Y recogíanlo cada mañana, cada uno según lo que había 
de comer: y luego que el sol calentaba, derretíase” (Éxodo 
16:20-21).. 

En relación con la recolección del alimento, se introdujo la ob- 
servación del Shabbat (“Sabbath”). Moisés dijo a los hebreos que 
los viernes recogieran el doble de la cantidad usual de alimento: 
“En los seis días lo recogeréis; mas el séptimo día es sábado, en el 
cual no se hallará” (Éxodo 16:26). 

El Shabbat fue el más importante de los conceptos bíblicos y 
posteriormente del judaísmo. Era el único estrictamente religioso 
de los Diez Mandamientos: hasta los profetas contrarios a los ritos 
insistieron en su cumplimiento; fue el mandamiento más estricta- 
mente observado durante los 2000 años de la Diáspora, aunque 
su cumplimiento a menudo fue arduo y difícil. No se puede dudar 
de que el Shabbat fue la fuente de vida para los judíos, quienes, 
dispersos, impotentes, y a menudo despreciados y perseguidos, re- 
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novaban su orgullo y dignidad cuando, como reyes, celebraban el 
Shabbat. ¿No es el Shabbat más que un día de descanso en el sen- 
tido mundano de librar a la gente, por lo menos un día, del peso 
del trabajo? Seguramente lo es, y esta función le confiere el rango 
de una de las más grandes innovaciones de la evolución humana. 
Sin embargo, si esto fuera todo, el Shabbat difícilmente habría 
desempeñado el importante papel que acabo de describir. 

Para comprender este papel debemos penetrar en la esencia 
de la institución del Shabbat. No es el descanso per se, en el 
sentido de no hacer un esfuerzo físico o mental, sino el reposo 
en el sentido de restablecer una armonía completa entre los seres 
humanos y entre ellos y la naturaleza. Nada debe destruirse, y 
nada debe construirse: el Shabbat es el día de la tregua en la batalla 
humana con el mundo. “Tampoco debe ocurrir ningún cambio 
social. Se considera que hasta arrancar una hoja de hierba, rompe 
esta armonía, así como encender un fósforo. Por ello está prohibido 
llevar algo en la calle (aunque sea tan pequeño como un pañuelo), 
pero está permitido llevar un peso pesado en el propio jardín. No 
se prohibe el esfuerzo de llevar una carga, sino el de transportar 
cualquier objeto de una propiedad privada a otra, porque esa 
transferencia constituía originalmente una transferencia de pro- 
piedad. En el Shabbat se vive como si no se tuviera nada, sin per- 
seguir otra meta que ser, esto es, expresar nuestros poderes esen- 
ciales: rezar, estudiar, comer, beber, cantar, hacer el amor. 

El Shabbat es un día de alegría, porque ese día el individuo es 
plenamente él mismo. Por ello el “Palmud lama al Shabbat la 
anticipación del “Tiempo Mesiánico, y al "Tiempo Mesiánico un 
Shabbat interminable: el día en que la propiedad, el dinero y 
la aflicción y la tristeza son tabú; un día en que es abolido el 
tiempo, y sólo domina el ser puro. Su predecesor histórico, el Sha- 
patu babilónico, fue un día de tristeza y temor. El domingo mo- 
derno es un día lleno de alegría, de consumo y de huir de sí 
mismo. ¿No es tiempo de restablecer el Shabbat como día uni- 
versal de armonía y paz, como el día humano que anticipa el futuro 
humano? 

La visión de un Tiempo Mesiánico es otra contribución especí- 
ficamente judía al mundo de la cultura, y esencialmente idéntica 
a la del Shabbat. Esta visión, como el Shabbat, fue la esperanza 
vital de los judíos, que los mantuvo sin rendirse a pesar de las 
graves desilusiones que les han producido los falsos Mesías, desde 
Bar Kochba en el siglo 11 hasta nuestra época. Como el Shabbat, 
esta fue la visión de un periodo histórico en que la propiedad no 
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tendrá sentido, el temor y la guerra terminarán, y expresar nues- 
tros poderes esenciales se convertirá en meta de la vida.* 

La historia del Éxodo tiene un fin trágico. Los hebreos no pu- 
dieron soportar vivir sin tener. Aunque pudieron vivir sin una 
morada fija, y sin otro alimento que el que les enviaba Dios cada 
día, no pudieron vivir sin un “jefe” visible, presente. 

Cuando Moisés desapareció en la montaña, los hebreos desespe- 
rados pidieron a Aarón que les hiciera una representación visible 
de algo que pudieran adorar: el Becerro de Oro. Se puede decir 
que pagaron el error de Dios de haberles permitido conservar el 
oro y las joyas que habían llevado de Egipto. Con el oro, llevaron 
el deseo de riqueza: y cuando llegó la hora de la desesperación, se 
reafirmó la estructura posesiva de su existencia. Aarón hizo un be- 
cerro con el oro, y la gente dijo: “Israel, éstos son tus dioses, que 
te sacaron de la tierra de Egipto” (Éxodo 32:4). 

Había muerto toda una generación, y ni aun a Moisés se le 
permitió entrar en la nueva tierra; pero la nueva generación, como 
sus padres, tampoco fue capaz de vivir sin trabas y de morar en 
una tierra sin tener vínculos con ésta. Conquistaron nuevas tierras, 
exterminaron a sus enemigos, se establecieron en esos territorios y 
adoraron sus ídolos. Tramsformaron su vida tribal democrática en 
un despotismo oriental: lo hicieron en pequeña escala, pero deseo- 
sos de imitar a las grandes potencias de esa época. La revolución 
había fracasado: su único logro fue, si puede llamarse así, que los 
hebreos entonces eran amos y no esclavos. No serían siquiera recor- 
dados hoy día más que como nota erudita de la historia del Cer- 
cano Oriente, si el nuevo mensaje no hubiera sido expresado por 
pensadores y visionarios revolucionarios que no fueron vencidos, 
como Moisés, por el peso de la autoridad y específicamente por 
la necesidad de usar métodos dictatoriales de poder (por ejemplo, la 
destrucción total de los rebeldes en la época de Korach). 

Estos pensadores revolucionarios, los Profetas hebreos, renovaron 
la visión de la libertad humana: verse libres de las cosas, protestar 
contra la sumisión a los ídolos, que son obra de las manos del 
hombre. Fueron inflexibles y predijeron que el pueblo tendría que 
ser nuevamente expulsado de su tierra, si incestuosamente se fijaba 
en ésta y no podía vivir como pueblo libre, esto es, si no podía 
amarla sin perderse en ésta. Para los Profetas, la expulsión de su 


* Analicé el concepto del Tiempo Mesiánico en Seréis como dioses. También 
en ese libro analicé el Shabbat, así como en el capítulo sobre “El rito. del 
Sabbath” en El lenguaje olvidado. 


64 LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER 


patria fue una tragedia, pero fue la única manera de encontrar 
una liberación final; no una generación sino muchas vivieron de. 
nuevo en el desierto. Aun al predecir el nuevo desierto, los Pro- 
fetas estaban sosteniendo la fe de los judíos, y a la postre la de toda 
la especie humana, con la visión mesiánica que prometía paz v 
abundancia sin requerir la expulsión y el exterminio de los antiguos 
habitantes de la tierra. 

Los verdaderos sucesores de los Profetas hebreos fueron los gran- 
des sabios, los rabinos, y ninguno más claramente que el fundador 
de la Diáspora: el rabino Jochanan ben Sakai. Cuando los caudi- 
llos de la guerra contra los romanos (70 d. c.) decidieron que 
era preferible morir que ser derrotados y perder su Estado, el rabino 
Sakai cometió “traición”. Secretamente dejó Jerusalén, se rindió al 
general romano, y le pidió permiso para fundar una escuela de 
cultura judía. Éste fue el principio de la rica tradición judía y, al 
mismo tiempo, de la pérdida de todo lo que los judíos habían te- 
nido: su Estado, su templo, su burocracia sacerdotal y militar, 
sus animales para el sacrificio, y sus ritos. Todo se perdió y sola- 
mente les quedó (como grupo) el ideal de ser: saber, aprender, 
pensar y esperar al Mesías. 


EL Nuevo TESTAMENTO 


El Nuevo Testamento continúa la protesta del Antiguo Testamento 
contra la estructura de existencia de tener. Su protesta es aún más 
radical que la anterior protesta judía. El Antiguo Testamento no 
fue producto de una clase pobre y oprimida, sino que surgió de 
dueños de rebaños nómadas y de campesinos independientes. Un 
milenio después, los fariseos, hombres ilustrados cuya obra literaria 
fue el Talmud, representaban a la clase media; había algunos muy 
pobres y otros muy ricos. Ambos grupos estaban imbuidos por el 
espíritu de justicia social, la protección del pobre y la ayuda a 
todos los indefensos, como las viudas y las minorías nacionales 
(gerim); pero la mayoría no condenaba la riqueza como un mal o 
como incompatible con el principio de ser. (Véase el libro The 
Pharisees, de Louis Finkelstein.) 

Los primeros cristianos, al contrario, principalmente eran un 
grupo de pobres despreciados por la sociedad, de oprimidos y 
parias, quienes (como algunos profetas del Antiguo Testamento) 
condenaban la riqueza y el poder y denunciaban inflexiblemente 
la riqueza y el poder secular sacerdotal como males absolutos (véase 
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El dogma de Cristo). En realidad, como dijo Max Weber, el Sermón 
de la Montaña fue la proclama de una gran rebelión de esclavos. 
Característica de los cristianos primitivos era una plena solidaridad 
humana, a veces expresada en las ideas de un reparto comunal 
espontáneo de todos los bienes materiales. (A. F. Utz examina la 
propiedad comunal de los cristianos primitivos y los ejemplos de 
los griegos más antiguos, que probablemente conoció San Lucas.) 

Este espíritu revolucionario del cristianismo primitivo aparece 
con especial claridad en las partes más antiguas de los Evangelios, 
tal como fueron conocidas por las comunidades cristianas que aún 
no se separaban del judaísmo. (Las partes más antiguas de los 
Evangelios pueden reconstruirse por la fuente común de San Mateo 
y San Lucas, y fueron denominadas “Q” [del alemán Quelle, 
“fuente”] por los especialistas en la historia del Nuevo Testamento. 
La obra de Siegred Schulz es fundamental en este campo, y dife- 
rencia la antigua y la nueva tradición de la “Q”.) * 

En estas afirmaciones encontramos el postulado principal de que 
la gente debe librarse de la codicia y el deseo de posesión, y debe 
liberarse totalmente de la estructura de tener, y al contrario, que 
todas las normas éticas positivas están enraizadas en la ética de 
ser y compartir y en la solidaridad. Esta posición ética fundamental 
se aplica a nuestra relación con los demás hombres y con las cosas. 
La renuncia radical a los propios derechos (San Mateo 5:39-42; 
San Lucas 6:29 s.) y también el mandamiento de amar a nuestros 
enemigos (San Mateo 5:44-48; San Lucas 6:27 s., 32-36) subraya 
(aún más radicalmente que “el amor al prójimo” del Antiguo Tes- 
tamento) el interés en los otros seres humanos, y pide la renuncia 
total del egoísmo. La norma de ni siquiera juzgar al prójimo (San 
Mateo 7:1-5 San Lucas 6:37 s., 41 s.) es una extensión del principio 
de olvidar nuestro ego y dedicarnos totalmente a la comprensión 
y al bienestar de los demás. 

En relación con las cosas, también se pide una total renuncia a 
la estructura de tener. La comunidad más antigua insistía en la 
renuncia radical a la propiedad; condenaba la acumulación de 
la riqueza. “No os hagáis tesoros en la tierra, donde la polilla y 
el orín corrompe, y donde ladrones minan y hurtan; mas hacéos 
tesoros en el cielo, donde ni polilla ni orín corrompe, y donde 
ladrones no minan ni hurtan; porque donde estuviere vuestro te- 
soro, allí estará vuestro corazón.” (San Mateo 6:19-21; San Lucas 


* Agradezco a Rainer Funk su amplia información acerca de este tema, 
y sus valiosas sugestiones. 
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12:33 s.) Con el mismo espíritu Jesucristo dice: “Bienaventurados 
vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios” (San Lu- 
cas 6:20; San Mateo 5:3). Desde luego, el cristianismo primitivo 
fue una comunidad de pobres que sufrían, mas tenían la convic- 
ción apocalíptica de que había llegado el momento de la desapa- 
rición total del orden existente, según el plan divino de salvación. 

El concepto apocalíptico del “juicio final” fue una versión de la 
idea mesiánica, común en los círculos judíos de la época. La sal- 
vación y el juicio final serían precedidos de un periodo de caos y 
destrucción, tan terrible que los rabinos en el Talmud le pedían 
a Dios que los librara de vivir en el tiempo premesiánico. Lo nuevo 
del cristianismo era que Jesucristo y sus seguidores creían que el 
tiempo había llegado (o que se encontraba en un futuro cercano) 
y que ya se había iniciado con la aparición de Jesucristo. 

En realidad, no podemos dejar de relacionar la situación de los 
primeros cristianos con lo que sucede en el mundo actual. Mucha 
gente, científicos más bien que religiosos (con excepción de los 
Testigos de Jehová), cree que nos aproximamos a la catástrofe 
final del mundo. Esta es una visión sostenible científica y racional- 
mente. La situación de los cristianos primitivos era muy distinta. 
Vivían en una pequeña parte del Imperio Romano, por entonces 
en la cumbre de su poder y de su gloria. No había señales alar- 
mantes de una catástrofe. Sin embargo, un pequeño grupo de 
judíos palestinos pobres estaba convencido de que este poderoso 
mundo pronto sería destruido. Por lo que respecta a la realidad, 
se equivocaron. Como resultado de que no reapareció Jesucristo, su 
muerte y resurrección se interpretaron en los Evangelios como el 
principio de una nueva era, y después de Constantino se intentó 
cambiar el papel mediador de Jesucristo por el de la Iglesia papal. 
Finalmente, para todo fin práctico, la Iglesia se convirtió en el sus- 
tituto (de hecho, pero no en teoría) de la nueva época. 

Debemos tomar más en serio que la mayoría de la gente al cris- 
tianismo primitivo, para comprender el radicalismo casi increíble 
de este pequeño grupo, que pronunció su veredicto del mundo 
existente basado tan sólo en su convicción moral. Por otra parte, 
la mayoría de los judíos que no pertenecían exclusivamente a la 
parte más pobre y más oprimida de la población, pensaban de otra 
manera. Se negaron a creer que había empezado la nueva época, 
y continuaron esperando al Mesías que llegaría cuando la huma- 
nidad (y no sólo los judíos) alcanzara el reino de la justicia, de 
la paz y del amor, y éste se realizara en un sentido histórico y 
no escatológico. 
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La fuente “Q” más joven se originó en una etapa posterior del 
desarrollo del cristianismo primitivo. Aquí también encontramos 
el mismo principio, y la historia de Satanás que tienta a Jesucristo 
lo expresa de manera muy sucinta. En esa historia se condena el 
afán de poseer cosas y la sed de poder, así como otras manifesta- 
ciones de la estructura de tener. A la primera tentación (transfor- 
mar las piedras en pan, que simbólicamente expresa el deseo de 
cosas materiales) Jesucristo contesta: “No con sólo el pan vivirá 
el hombre, mas con toda palabra que sale de la boca de Dios” (San 
Mateo 4:4; San Lucas 4:4). Después Satanás tienta a Jesucristo con 
la promesa de darle un poder completo sobre la naturaleza (cam- 
biar la ley de la gravedad), y finalmente, le ofrece un poder sin 
límites, el dominio de todos los reinos de la tierra; pero Jesucristo 
lo rechaza (San Mateo 4:5-10; San Lucas 4:5-12). (Rainer Funk me 
señaló el hecho de que las tentaciones se realizan en el desierto, con 
lo que se repite el tema del Éxodo.) 

Jesucristo y Satanás aparecen aquí como representantes de dos 
principios opuestos: Satanás representa el consumo material y el 
poder sobre la naturaleza y el Hombre. Jesús representa la acti- 
vidad de ser, y la idea de que no tener es la premisa de ser. El 
mundo ha seguido los principios de Satanás, desde la época de los 
Evangelios. Sin embargo, ni aun la victoria de estos principios 
pudo eliminar el deseo de la realización plena de ser, expresado 
por Jesucristo y por otros muchos grandes maestros que vivieron 
antes y después de él. 

El rigorismo ético de rechazar la orientación de tener y buscar 
la orientación de ser también se encuentra en las órdenes comu- 
nales judías, como la de los esenios y la orden en la que se origi- 
naron los rollos del Mar Muerto. A través de la historia del cris- 
tianismo, el rigor ético se continúa en las órdenes religiosas 
basadas en el voto de pobreza y en la renuncia a las propiedades. 

Otra manifestación de los conceptos radicales del cristianismo 
primitivo se encuentra, en varios grados, en los escritos de los 
Padres de la Iglesia, que en este aspecto también están influidos 
por el pensamiento filosófico griego sobre la propiedad privada 
que se opone a la propiedad comunal. La falta de espacio no me 
permite examinar detalladamente estos escritos, y aun menos la 
literatura teológica y sociológica sobre este tema.* Con un grado 
de radicalismo diferente y con cierta tendencia a un punto de 


* Véanse las contribuciones de A. F. Utz, O. Schilling, H. Schumacher 
y otros. 
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vista menos radical, la mayor parte de la Iglesia se convirtió en 
una institución poderosa; pero es innegable que los pensadores de la 
Iglesia primitiva condenaban radicalmente el lujo y la codicia, y 
despreciaban las riquezas. 

San Justino escribió a mediados del siglo 1: “Nosotros que amá- 
bamos la riqueza (los bienes muebles) y las posesiones (las tie- 
rras) sobre todas las cosas, hoy día tenemos propiedades comunales 
y las compartimos con los necesitados.” En una “Carta a Diogneto” 
(también del siglo 11) hay un pasaje muy interesante que nos re- 
cuerda el pensamiento del Antiguo “Testamento sobre los hombres 
sin hogar: Cualquier país extraño es su patria [de los cristianos], 
y cualquier patria les es extraña.” Tertuliano (siglo 111) consideró 
que todo comercio era producto de la codicia, y negó que fuera 
necesario para la gente que no siente codicia. Declaró que el co- 
mercio encierra consigo el peligro de la idolatría. Llamó a la ava- 
ricia “la raíz de todo mal”.* 

Para San Basilio, como para los otros Padres de la Iglesia, el 
propósito de todos los bienes materiales era servir a la gente; esta 
cita es característica suya: “Al que se apodera del vestido de otra 
persona se le llama ladrón; pero el que no viste al pobre y puede 
hacerlo, ¿no merece el mismo nombre?” (citado por Utz). San 
Basilio hace hincapié en la comunidad original de los bienes, y 
algunos autores sostienen que tenía tendencias comunistas. Con- 
cluiré este breve bosquejo con la advertencia del Crisóstomo (si- 
glo rv) de que no deben producirse ni consumirse bienes superfluos: 
“No digas “yo uso lo mío', porque usas lo que no es tuyo; el uso 
egoísta, tolerante, convierte lo tuyo en algo ajeno; por eso lo llamo 
un bien ajeno, porque lo usas con un corazón endurecido, y decla- 
ras que es justo, que sólo vives de lo tuyo.” 

Podría continuar llenando muchas páginas con las opiniones de 
los Padres de la Iglesia acerca de lo inmoral de la propiedad pri- 
vada y el uso egoísta de cualquier posesión. Sin embargo, aun las 
pocas afirmaciones anteriores indican la continuidad del rechazo 
de la orientación de tener, como lo encontramos en los tiempos del 
Antiguo Testamento, en el cristianismo primitivo y en los siglos 
posteriores. Hasta Santo "Tomás de Aquino, que luchó abiertamente 
con las sectas comunistas, concluyó que la institución de la pro- 
piedad privada sólo se justificaba cuando se dedicaba a satisfacer 
el bienestar de todos. 


* Los pasajes antes citados están tomados de la obra de Otto Schilling. 
Véanse también sus citas de K. Farner y de T. Sommerlad. 
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El budismo clásico insiste aún más vigorosamente que los Testa- 
mentos (Antiguo y Nuevo) en la gran importancia de renunciar 
al deseo de cualquier posesión, incluso al propio ego, al concepto 
de una sustancia duradera, y aun al deseo de la propia perfección.* 


EL MAESTRO ECkHART (1260-c.1327) 


Eckhart describió y analizó la diferencia entre los modos de la 
existencia de tener y de ser con una penetración y una claridad no 
superada por ningún otro maestro. Fue una importante figura de 
la orden de los dominicos en Alemania, un gran teólogo y el repre- 
sentante más grande, profundo y radical del misticismo alemán. Su 
mayor influencia proviene de sus sermones en alemán, que influ- 
yeron no sólo en sus contemporáneos y en sus discípulos, sino 
también en los místicos alemanes posteriores y, hoy día, en los 
que buscan una guía auténtica para una filosofía no teísta y racio- 
nal, pero religiosa. 

Mi fuente para las siguientes citas de Eckhart es la gran obra 
de Joseph L. Quint sobre Eckhart, Meister Eckhart, Die Deutschen 
Werke (citado aquí como “Quint D. W.”), y su Meister Eckhart, 
Deutsche Predigten und Traktate (citado aquí como “Quint 
D. P. T.”) y la traducción al inglés de Raymond B. Blakney, 
Meister Eckhart, citada aquí como “Blakney”. Las ediciones de 
Quint sólo contienen pasajes que él considera demostradamente 
auténticos, y el texto de Blakney (traducido del alemán al inglés, 
edición Pfeiffer) incluye escritos cuya autenticidad no ha reco 
nocido Quint. Sin embargo, el mismo autor señala que su recono- 
cimiento de la autenticidad es provisional, que muy probablemente 
también son auténticas muchas de las otras obras que se han atri- 
buido al Maestro Eckhart. Los números en cursiva que aparecen 
en las notas de la fuente se refieren a los sermones de Eckhart tal 
como se identifican en las tres fuentes. 


El concepto de tener según Eckhart 


La fuente clásica de las ideas de Eckhart sobre el modo de tener, 
es su sermón sobre la pobreza, basado en el texto de San Mateo 5:3: 
“Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino 


* Los escritos de Nyanaponika Mahatera, en especial The Hearth of 
Buddhist Meditation y Pathways of Buddhist Thought: Essays from the 
Wheel, muestran una penetrante comprensión del budismo. 
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de los cielos.” En este sermón Eckhart examina la pregunta: ¿Qué 
es la pobreza espiritual? Comienza afirmando que no se refiere 
a la pobreza externa, a la pobreza de bienes, aunque ésta es buena 
y recomendable, sino a la pobreza interior, citada en el versículo 
de los Evangelios, que él define así: “Es un hombre pobre el que 
no desea nada, ni sabe nada, ni tiene nada” (Blakney, 28; Quint 
D. W., 52; Quint D. P. T., 32). 

¿Quién es el que no desea nada? Un hombre o una mujer que 
ha elegido la vida ascética, es la respuesta común; pero Eckhart no 
se refiere a esto, y reprende a los que creen que no desear nada es 
ejercitar el arrepentimiento y una práctica religiosa externa. Consi- 
dera que se aferran a su ego egoísta los que suscriben este concepto. 
“Éstos tienen fama de santos por su apariencia externa, pero en 
su interior son asnos; no comprenden el verdadero significado de 
la verdad divina.” 

Eckhart se interesa por el tipo de “deseo” que también es funda- 
mental en el pensamiento budista; esto es, la codicia, el anhelo de 
tener cosas y de satisfacer el propio ego. El Buda considera que este 
deseo es la causa del sufrimiento humano, y no de la alegría. 
Cuando Eckhart habla de no tener voluntad, no significa que el 
individuo deba ser débil. La voluntad a la que se refiere es idén- 
tica al anhelo, una voluntad que nos arrastra, que no es, en un 
sentido verdadero, voluntad. Eckhart llega a postular que el indi- 
viduo no debe desear cumplir la voluntad de Dios, ya que esto 
también es una forma de anhelo. El que no desea nada es el que 
no codicia nada: esta es la esencia del concepto de desapego de 
Eckhart. | 

¿Quién es el que no sabe nada? ¿Determina Eckhart que es la 
criatura ignorante, sin educación e inculta? ¿Cómo podría afirmar 
ésto, si se esforzó tanto por educar a los ignorantes, y él mismo fue 
un hombre de gran ilustración y conocimientos, que no intentó 
ocultar o menospreciar? 

El concepto de Eckhart de no saber nada se relaciona con la dife- 
rencia entre tener conocimientos y el acto de conocer, o sea, penetrar 
en las raíces y, por consiguiente, en las causas de las cosas. Eckhart 
distingue muy claramente entre un pensamiento determinado y el 
proceso de pensar. Hace hincapié en que es preferible conocer a 
Dios que amarlo, y escribe: “El amor tiene relación con el deseo 
y la finalidad; en cambio, el conocimiento no es un pensamiento 
determinado, sino que arranca todas [las coverturas], es desintere- 
sado y corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca y lo ase.” (Blak- 
ney, Fragmento 27; Quint no reconoce su autenticidad.) 
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Pero Eckhart va más allá en otro nivel (y habla en varios nive- 
les). Escribe: 


Es un pobre que no sabe mada. A veces hemos dicho que el hombre 
debe vivir como si no viviera, ni para su yo, ni para la verdad, ni 
para Dios;* pero en este punto, diremos algo más, e iremos más allá. 
El hombre que quiera lograr esta pobreza vivirá como un hombre que 
no sabe que vive, ni para si mismo, ni para la verdad, ni para dios. 
Es más; permanecerá libre y vacio de todo conocimiento, para que 
no exista en él mingún conocimiento acerca de dios; porque cuando 
la existencia del hombre es de la especie externa de Dios, no hay otra 
vida para él: su vida es él mismo. Por ello, decimos que el hombre 
debe estar vacio de su propio conocimiento, como cuando no existía, 
y que Dios haga su voluntad y el hombre no tenga impedimentos. 
(Blakney, 28; Quint, D. W., 52; Quint, D. P. T.; 32). 


Para entender la postura de Eckhart es necesario captar el ver- 
dadero significado de estas palabras. Cuando dice que “el hombre 
debe estar vacío de conocimientos”, no significa que deba olvidar 
lo que sabe, sino que debe olvidar que sabe. Es decir, no debemos 
considerar nuestros conocimientos como una posesión, que nos 
ofrece seguridad y un sentimiento de identidad; no debemos estar 
“llenos” de conocimientos, ni aferrarnos a éstos o codiciarlos. Los 
conocimientos no deben constituirse en un dogma que nos escla- 
viza. “Todo esto pertenece al modo de tener. En el modo de ser, el 
conocimiento sólo es la actividad penetrante del pensamiento, sin 
convertirse nunca en invitación a permanecer quieto para encon- 
trar la certidumbre. Continúa Eckhart: 


¿Qué significa que el hombre no debe tener nada? 

Ahora prestad mucha atención a esto: a menudo he dicho, y grandes 
autoridades están de acuerdo, que para ser una morada propia para 
Dios y adecuada para que Dios actúe, el hombre también debe verse 
libre de todas [sus] cosas y [sus] acciones, interior y exteriormente. 
Ahora diremos algo más. Si un hombre se encuentra vacío de cosas, 
de criaturas, de sí mismo y de dios, y si Dios aún puede encontrar un 
lugar en él para actuar, entonces diremos: mientras este [lugar] exis 
ta, el hombre no será un pobre que sufra la pobreza más íntima. Pues 
Dios no intenta que el hombre tenga un lugar reservado para que Dios 
actúe en él, ya que la verdadera pobreza de espíritu requiere que el 
hombre se vacie de Dios y de todas sus obras, para que si Dios desea 


* Blakney escribe con ““D”” mayúscula la palabra Dios cuando Eckhart se 
refiere a la Divinidad, y una “d” minúscula cuando Eckhart se refiere al dios 
bíblico de la creación. 
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actuar en el alma, él mismo puede ser el lugar donde actúe, y st a él 
le place hacerlo... Por eso decimos que un hombre debe ser tan po- 
bre que no sea y no tenga un lugar para que Dios actúe en él. Re- 
servar un lugar sería conservar las distinciones. Por ello le ruego a 
Dios que me libre de dios (Blakney, pp. 230-231). 


Eckhart no podría haber expresado más radicalmente su con- 
cepto de no tener. En primer lugar, debemos librarnos de nues- 
tras cosas y de nuestras acciones. Esto no significa que no debemos 
poseer ni hacer nada, sino no estar ligados, atados, encadenados 
a lo que poseemos y a lo que tenemos, ni aun a Dios. 

Eckhart enfoca los problemas de temer en otro nivel cuando 
examina la relación entre la posesión y la libertad. La libertad 
humana se ve restringida en el grado en que estamos atados a las 
posesiones, a nuestras obras y finalmente a nuestros egos. Por estar 
atados a nuestros egos (Quint traduce el original alemán medieval 
Eigenschaft como Ich-bindung o Ichsucht, “estar atado al ego” o 
“egomanía”), nos estorbamos y no podemos dar frutos ni realizar- 
nos plenamente (Quint D. P. T., Introducción, p. 29). Creo que 
D. Mieth tiene razón cuando afirma que la libertad como condi- 
ción de la verdadera productividad sólo consiste en renunciar al 
ego, como el amor en el sentido paulino se ve libre de toda atadura 
al ego. La libertad en el sentido de no tener impedimentos, de 
verse libre del anhelo de tener cosas y del propio ego, es la condición 
para amar y ser productivo. Nuestra meta humana, según Eckhart, 
es librarnos de las cadenas que nos atan al ego, al egocentrismo, es 
decir, al modo de tener de la existencia, para llegar a ser plena- 
mente. No conozco a ningún otro autor cuyo pensamiento sobre 
la naturaleza de la orientación de tener en Eckhart, sea tan si- 
milar al mío como el de Mieth (1971). Él habla de Besitzstruktur 
des Menschen (“la estructura de la propiedad del hombre”) en el 
mismo sentido, hasta donde puedo advertir, que yo hablo del “modo 
de tener”, o de “la estructura de tener de la existencia”. Se refiere 
al concepto marxista de “expropiación” cuando habla de romper 
con la estructura interna de la propiedad, y añade que ésta es la 
forma más radical de expropiación. 

En el modo de la existencia de tener, no importa qué objetos 
tenemos, sino toda la actitud humana. Cualquier cosa puede con- 
vertirse en objeto de la codicia: las cosas que usamos en la vida 
diaria, las propiedades, los ritos, las buenas acciones, el conoci- 
miento y los pensamientos. No son en sí “malos”, pero se vuelven 
malos cuando nos aferramos a éstos, cuando se vuelven cadenas 
que afectan nuestra libertad e impiden nuestra realización. 


TENER Y SER, ANTIGUO Y NUEVO TESTAMENTO 73 


Eckhart y su concepto de ser 


Eckhart se vale del término ser en dos sentidos distintos, pero rela- 
cionados. En un sentido estrecho y psicológico, ser denota las moti- 
vaciones genuinas y a menudo inconscientes que impulsan a los 
seres humanos, en contraste con los actos y las opiniones como 
tales, separados de la persona que actúa y piensa. Quint acertada- 
mente llama a Eckhart un extraordinario analista del alma (gentaler 
Seelenanalytiker): “Eckhart no se cansa de descubrir los nexos más 
secretos de la conducta humana, los movimientos más ocultos del 
egoísmo, de las intenciones y de las opiniones, de denunciar los 
apasionados anhelos de gratitud y recompensa” (Quint D. P. T., 
Introducción, p. 29). Este atisbo de los motivos ocultos hace a 
Eckhart muy atractivo para el lector posfreudiano, que ha superado 
la ingenuidad de los prefreudianos y los puntos de vista conductis- 
tas que aún prevalecen, según los cuales la conducta y la opinión 
son dos datos definitivos que no pueden dividirse, como a princi- 
pios de este siglo se suponía que el átomo no se dividía. Eckhart 
expresa esta idea en numerosas afirmaciones, de las cuales es carac- 
terística la siguiente: “La gente no debe considerar tanto lo que 
debe hacer sino lo que es... por ello procuremos hacer hincapié 
en ser buenos, y no en el número ni en la calidad de las cosas 
que hacemos. Debemos hacer hincapié, en cambio, en los funda- 
mentos en que se apoya nuestro trabajo.” Nuestro ser es la reali- 
dad, el espíritu que nos mueve, el carácter que impulsa nuestra 
conducta; en cambio, los hechos o las opiniones que están sepa- 
rados de nuestro centro dinámico no tienen realidad. 

El segundo significado es más amplio y fundamental: ser signi- 
fica vivir, permanecer activo, nacer, renovarse, derramarse, moverse, 
ser productivo. En este sentido, ser se opone a tener, a permanecer 
atado al ego y a la egolatría. Para Eckhart, ser significa estar activo 
en el sentido clásico de expresar productivamente nuestros poderes 
humanos, no en el sentido moderno de estar ocupado. Para él, 
estar activo significa “salir de sí mismo” (Quint D. P. T., 6); y lo 
expresa con muchas imágenes: considera que ser constituye un pro- 
ceso de “hervir”, “dar a luz”, algo que “fluye y fluye en sí y más 
allá de sí mismo” (E. Benz et al., citado por Quint D. P. T., 
p. 35). A veces usa como símbolo “correr” para indicar el carácter 
activo: “¡Corre hacia la paz! El hombre que corre, que corre con- 
tinuamente en pos de la paz, es un bienaventurado. Continuamente 
corre, se desplaza, busca la paz corriendo” (Quint D. P. T., 8). Otra 
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definición de actividad es: El hombre vivo, activo, es como “una 
vasija que aumenta de tamaño mientras se llena, y nunca se lle- 
nará” (Blakney, p. 233; Quint no reconoce la autenticidad de este 
pasaje). 

Librarse del modo de tener es la condición de toda actividad ge- 
nuina. En el sistema ético de Eckhart, la virtud suprema es el 
estado de actividad interior productiva, y la premisa es superar 
todas las formas de estar atado al ego y a la codicia. 


SEGUNDA PARTE 


ANÁLISIS DE LAS DIFERENCIAS FUNDAMENTALES 
DE LOS MODOS DE EXISTENCIA 


IV. ¿QUÉ ES EL MODO DE TENER? 


LA SOCIEDAD ADQUISITIVA: BASES DEL MODO DE TENER 


NuEsTROS juicios se encuentran muy deformados porque vivimos 
en una sociedad que tiene como pilares de su existencia la pro- 
piedad privada, el lucro y el poder. Adquirir, poseer y lucrar son 
los derechos sagrados e inalienables del individuo en la sociedad 
industrial.* No importan los orígenes de la propiedad, y la pose- 
sión no les impone obligaciones a los propietarios. El principio 
es: “A nadie le importa en dónde y cómo adquirí mi propiedad ni 
lo que haga con ésta; mientras no viole la ley, mi derecho es ilimi- 
tado y absoluto.” 

Este tipo de propiedad puede llamarse privada (del latín pri- 
vare, “privar”, porque la persona o personas que la poseen son sus 
dueños absolutos, y tienen poder pleno para privar a los demás de 
su uso o gozo. Se supone que la propiedad privada es una categoría 
universal y natural, pero de hecho constituye la excepción y no la 
regla, si consideramos toda la historia humana (incluso la pre- 
historia) , y en especial las culturas no europeas en que la economía 
no era la principal preocupación del hombre. Además de la pro- 
piedad privada hay la propiedad creada por sí misma, que es 
exclusivamente el resultado del propio trabajo; la propiedad limi- 
tada, que está limitada por la obligación de ayudar al prójimo; 
la propiedad funcional o personal, que consiste en las herramientas 
para trabajar o los objetos para divertirse; la propiedad común, 
que un grupo comparte con un espíritu común, como los kibbutzim 
de Israel. 

Las normas con que funciona la sociedad también moldean el 
carácter de sus miembros (el carácter social). En una sociedad in- 
dustrial, éstas son: el deseo de adquirir propiedades, conservarlas 
y aumentarlas; o sea, obtener ganancias, y los propietarios son 
admirados y envidiados como seres superiores; pero la vasta mayo- 


* La obra The Acquisitive Society (1920) de R. H. Tawney aún no ha 
sido superada en su estudio del capitalismo moderno y en las opciones que 
ofrece para el cambio humano y social. Las contribuciones de Max Weber, 
Brentano, Schapiro, Pascal, Sombart y Kraus contienen pensamientos funda- 
mentales para comprender la influencia de la sociedad industrial sobre los 
seres humanos. 
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ría no tiene propiedades en el sentido real del capital y de los 
bienes de capital. Se plantea una pregunta desconcertante: ¿cómo 
pueden satisfacer o aun enfrentarse a su pasión de adquirir y con- 
servar las propiedades, o cómo pueden creerse propietarios los que 
no tienen propiedades? 

Desde luego, la respuesta obvia es que aun los que tienen pocas 
propiedades poseen algo, y aprecian sus escasas posesiones tanto 
como los capitalistas aprecian las suyas. Como los grandes propie- 
tarios, los pobres también sienten obsesión por conservar lo que 
han conseguido y por aumentarlo, aunque sea en una cantidad 
infinitesimal (por ejemplo, ahorrar algunos centavos todos los 
días) . 

Quizá el placer más grande no consiste en poseer cosas mate- 
riales, sino seres vivos. En una sociedad patriarcal hasta el hombre 
más miserable de las clases más pobres puede ser propietario de 
su esposa, de sus hijos, de sus animales, y cree ser su dueño abso- 
luto. Por lo menos para el hombre en una sociedad patriarcal, 
engendrar muchos hijos es la única manera de poseer personas 
sin necesidad de trabajar para conseguir su propiedad, y sin inver- 
tir capital. Como el peso total de la crianza de los hijos recae 
sobre la mujer, difícil sería negar que la procreación de los hijos 
en una sociedad patriarcal es una cruda explotación de las mu- 
jeres. Sin embargo, a su vez las madres tienen su forma de pro- 
piedad: los hijos mientras son pequeños. Esto es un eterno círculo 
vicioso: el marido explota a la esposa, ella explota a los hijos 
pequeños, y los varones adolescentes pronto se unen a los hombres 
adultos en la explotación de las mujeres, etcétera. 

La hegemonía del varón en el orden patriarcal ha durado casi 
seis o siete milenios, y aún prevalece en los países pobres y en las 
clases más pobres de la sociedad. Sin embargo, declina lentamente 
en las sociedades o en los países más ricos; y las mujeres, los niños 
y los adolescentes parecen conseguir su emancipación en el grado 
en que asciende el nivel de vida de la sociedad. Con el desplome 
del anticuado tipo patriarcal de propiedad de las personas, ¿cómo 
pueden los ciudadanos más pobres y comunes de las sociedades 
industriales plenamente dasarrolladas satisfacer su pasión de adqui- 
rir, conservar y aumentar la propiedad? La respuesta es: lo logran 
extendiendo el campo de la propiedad hasta incluir amigos, aman- 
tes, salud, viajes, obras de arte, Dios y el propio yo. Max Stirner 
ha ofrecido un brillante panorama de la obsesión burguesa por 
la propiedad. Las personas se transforman en cosas; sus relaciones 
mutuas adquieren el carácter de propiedades. El “individualismo”. 
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que en su sentido positivo significa liberarse de las cadenas sociales, 
en su sentido negativo significa “ser propietario de sí mismo”, 
tener el derecho (y la obligación) de gastar nuestras energías en 
alcanzar el éxito personal. 

Nuestro yo es el objeto más importante para nuestro espíritu 
de propietario, porque incluye muchas cosas: nuestro cuerpo, nues- 
tro nombre, nuestra posición social, nuestras posesiones (incluso 
nuestros conocimientos), la imagen que tenemos de nosotros y la 
imagen que deseamos que los otros tengan de nosotros. El yo es 
una mezcla de cualidades verdaderas, como conocimientos y facul- 
tades, y de ciertas cualidades ficticias que colocamos en torno del 
núcleo de realidad; pero el punto esencial no es cuál es el conte- 
nido del yo, sino que consideramos el yo como algo que poseemos, 
y esta “cosa” es la base de nuestro sentimiento de identidad. 

En este examen de la propiedad debemos notar que una impor- 
tante forma de apego a la propiedad que floreció en el siglo xIx 
ha disminuido en las últimas décadas desde el fin de la primera 
Guerra Mundial, y es poco evidente hoy día. En el periodo ante- 
rior, todo el mundo apreciaba sus propiedades, las cuidaba, y las 
usaba hasta los límites de su utilidad. Se compraba para “conser- 
var”, y el lema del siglo xix podía haber sido: “Lo antiguo es 
bello.” Hoy día se hace hincapié en el consumo, no en la con- 
servación, y adquirir se ha convertido en comprar para “deshacerse” 
de las cosas. Si alguien compra un auto, un vestido o una baratija, 
después de usarlo durante algún tiempo se siente aburrido, desecha 
el modelo “viejo” y compra el último. Adquirir —> tener y usar 
transitoriamente —> desechar (o si es posible, realizar un cambio 
provechoso para comprar un modelo mejor) -> una nueva adqui- 
sición, constituyen el círculo vicioso de consumir y comprar. Hoy 
día el lema podría ser: “Lo nuevo es bello.” 

Quizás el ejemplo más sorprendente del actual fenómeno de com- 
prar y consumir sea el automóvil particular. Nuestra época merece 
llamarse “la Edad del Automóvil”, porque toda nuestra economía 
se basa en la fabricación de automóviles, y nuestra vida en gran 
parte se ve determinada por las altas y bajas del mercado de 
autos. 

Para los que tienen auto, éste es una necesidad vital; para los 
que aún no lo tienen, en especial la gente de los estados llamados 
socialistas, el auto es un símbolo de gozo. Sin embargo, evidente- 
mente el amor al propio auto no es profundo ni duradero, sino 
una breve aventura amorosa, porque los propietarios cambian con 
frecuencia de auto. Después de dos años, aun después de un año, 
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el propietario se cansa del “auto viejo”, y empieza a visitar las 
agencias para cerrar “un buen trato” con un nuevo vehículo. Desde 
que se visitan las agencias hasta el momento de la compra, toda la 
transacción parece un juego en que aun el engaño parece un 
elemento básico, y un “buen trato” se goza tanto, si no más, que 
la adquisición: el modelo nuevo. 

Deben considerarse varios factores para resolver el enigma de la 
contradicción aparentemente flagrante de la relación del propie- 
tario con su automóvil y su breve interés en éste. En primer lugar, 
está el elemento de la despersonalización en la relación del pro- 
pietario con el auto; éste no es un objeto amado por su dueño, 
sino un símbolo de posición, una extensión del poder, un cons- 
tructor del ego; al comprar un auto, el propietario realmente ad- 
quiere un nuevo fragmento de ego. El segundo factor es que 
comprar un nuevo auto cada dos años, en vez de cada seis, por 
ejemplo, aumenta la emoción del comprador. El acto de poseer un 
nuevo auto es una especie de desfloración; aumenta el propio sen- 
timiento de poder, y cuanto más a menudo sucede más emoción 
se siente. El tercer factor es que comprar con frecuencia un auto 
significa la oportunidad frecuente de “cerrar un buen trato” (obte- 
ner una ganancia con el cambio), satisfacción profundamente arrai- 
gada en los hombres y en las mujeres actuales. El cuarto factor es 
muy importante: la necesidad de sentir nuevos estímulos, porque 
los viejos estímulos se agotan después de poco tiempo. En un exa- 
men anterior de los estímulos (Anatomia de la destructividad hu- 
mana), distinguí entre los estímulos “activantes” y los '“pasivantes”, 
y sugerí la siguiente fórmula: “Cuanto más “pasivante” es un es- 
tímulo, con más frecuencia debemos cambiar su intensidad o su 
tipo o ambas cosas; cuando más “activante” es, tanto más se con- 
serva su calidad de estímulo, y es menos necesario cambiar su 
intensidad y su contenido.” El quinto factor, y el más importante, 
es el cambio del carácter social que ocurrió en el pasado siglo y 
medio, o sea, del carácter “acumulativo” al carácter “mercantil”. 
El cambio no elimina la orientación de tener, pero sí la modifica 
considerablemente. (Este desarrollo del carácter mercantil se exa- 
mina en el Capítulo VII.) 

El espíritu de propietario también se manifiesta en otras rela- 
ciones, por ejemplo con los médicos, los dentistas, los abogados, 
los patronos y los obreros. La gente lo expresa diciendo: “mi mé- 
dico”, “mi dentista”, “mis obreros”, etc.; pero además de su 
actitud de propietario de los seres humanos, la gente considera 
que son de su propiedad un número infinito de objetos y hasta de 
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sentimientos. Por ejemplo, la salud y la enfermedad. El que habla 
de su salud lo hace con espíritu de propietario, y se refiere a sus 
enfermedades, sus operaciones, sus tratamientos, sus dietas, sus me- 
dicinas. Los individuos evidentemente consideran que la salud y 
las enfermedades son propiedades; su relación de propietario con 
su mala salud es análoga, digamos, a la del accionista cuyas accio- 
nes pierden parte de su valor original en una baja del mercado. 

Las ideas, las creencias y hasta los hábitos pueden convertirse 
en propiedades. Por ejemplo, el que toma un desayuno idéntico 
a la misma hora cada mañana puede sentirse molesto si se intro- 
duce un ligero cambio en esa rutina, porque su hábito se convierte 
en una propiedad, cuya pérdida pone en peligro su seguridad. 

El cuadro de la universalidad del modo de existencia de tener 
puede impresionar a muchos lectores como demasiado negativo y 
unilateral; y desde luego lo es. Primero, deseo describir la actitud 
que prevalece socialmente para ofrecer el panorama más claro 
posible; pero hay otro elemento que puede dar a este panorama 
cierto equilibrio, y es la actitud creciente de la generación joven, 
que es muy distinta de la mayoría. Entre estos jóvenes podemos 
encontrar pautas de consumo que no son formas ocultas de adquirir 
y de tener, sino expresiones de gozo genuino de hacer lo que se 
desea sin esperar a cambio algo “duradero”. Estos jóvenes reco- 
rren grandes distancias, a menudo sufriendo penalidades, para oír 
la música que les agrada, para visitar un lugar que desean ver, o 
para conocer á una persona. No está a discusión aquí si sus metas 
son tan valiosas como ellos creen. Aunque no tienen suficiente 
seriedad, preparación ni concentración, estos jóvenes se atreven a 
ser, y no les interesa lo que obtienen a cambio, ni lo que pueden 
conservar. Además, parecen mucho más sinceros que la generación 
de los adultos, aunque a menudo son ingenuos en filosofía y en 
política. No pulen sus egos todo el tiempo para ser “objetos” tenta- 
dores en el mercado. No protegen su imagen mintiendo todo el 
tiempo, conscientemente o no; ni gastan sus energías en reprimir 
la verdad, como lo hace la mayoría. Frecuentemente impresionan 
a los adultos con su sinceridad, porque los adultos en secreto 
admiran a los que pueden ver o decir la verdad. Entre ellos hay 
grupos políticos y religiosos de todo tipo, pero también muchos no 
tienen una ideología o doctrina particular, y afirman que sólo 
están “buscando”. Acaso no se han encontrado a sí mismos o una 
meta que los guíe en la vida práctica; pero están buscándose a sí 
mismos en vez de dedicarse a tener y consumir cosas. 

Este elemento positivo del panorama necesita examen. Muchos 
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de estos jóvenes (su número ha disminuido notablemente desde 
fines de la década de 1960) no han progresado de la libertad de a 
la libertad para; sencillamente se rebelaron sin intentar encontrar 
una meta, excepto librarse de las limitaciones y la dependencia. 
Como el de sus padres burgueses, su lema fue: “Lo nuevo es bello”, 
y sintieron desinterés, casi fobia, contra todas las tradiciones, in- 
cluso las ideas de los grandes pensadores. Con una especie de 
narcisismo ingenuo, creyeron que podrían descubrir solos todo lo 
que vale la pena conocer. Básicamente, su ideal era convertirse 
en niños pequeños, y los autores como Marcuse les inventaron una 
ideología conveniente, según la cual retornar a la infancia (y no 
alcanzar la madurez) era la meta última del socialismo y de la 
revolución. Se sintieron felices mientras fueron lo bastante jóvenes 
para que les durara la euforia; pero muchos que pasaron este pe- 
riodo sintieron una gran desilusión, sin haber adquirido conviccio- 
nes sólidas, sin tener un centro dentro de sí mismos. Á menudo 
terminaron siendo personas desilusionadas, apáticas, o infelices fa- 
náticos de la destrucción. 

No todos los que empezaron sintiendo grandes esperanzas termi- 
naron desilusionados, pero por desgracia es imposible saber cuántos 
son. Creo que no disponemos de estimaciones sólidas ni de datos 
estadísticos válidos, y aunque los tuviéramos, sería casi imposible 
saber con seguridad cómo calificar a los individuos. Hoy día, mi- 
llones de personas en los Estados Unidos y en Europa tratan de 
ponerse en contacto con las tradiciones y con maestros que puedan 
mostrarles el camino; pero en gran parte las doctrinas y los maes- 
tros son un engaño o están viciados por el sensacionalismo de las 
relaciones públicas, o se mezclan con los intereses financieros y el 
prestigio de los respectivos gurús. A pesar de tanto engaño, algu- 
nos pueden beneficiarse realmente con estos métodos; otros los 
utilizan sin la intención seria de realizar un cambio interior; pero 
sólo un análisis cuantitativo y cualitativo detallado de los nuevos 
creyentes podría mostrar cuántos pertenecen a cada grupo. 

Personalmente, calculo que los jóvenes (y algunos adultos) que 
se encuentran seriamente dedicados al cambio del modo de tener 
al modo de ser no sólo son unos cuantos individuos dispersos. Creo 
que muchos grupos e individuos se están desplazando hacia la 
dirección de ser, que representan una nueva tendencia que tras- 
ciende la orientación mayoritaria de tener, y que no carecen de 
importancia histórica. No sería la primera vez en la historia que 
una minoría indicara el curso que seguirá el desarrollo histórico. 
La existencia de esta minoría nos hace esperar que se produzca un 
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cambio general de la actitud de tener a la de ser. Esta esperanza 
es tanto más real cuanto que algunos de los factores que hicieron 
posible el surgimiento de esta nueva actitud son cambios histó- 
ricos que difícilmente podrían invertirse: el desplome de la su- 
premacía patriarcal sobre las mujeres, y la desaparición del domi- 
nio de los padres sobre sus hijos. Aunque la revolución política del 
siglo xx, la revolución rusa, ha fracasado (es demasiado pronto 
para juzgar el logro final de la revolución china), las revoluciones 
victoriosas de nuestro siglo, aunque sólo se encuentran en sus pri- 
meras etapas, son la revolución de las mujeres, la de los hijos, y la 
del sexo. Sus principios ya han sido aceptados por muchas con- 
ciencias, y a medida que transcurre el tiempo las viejas ideologías 
parecen ser más ridículas. 


LA NATURALEZA DE TENER 


La naturaleza del modo de existencia de tener surge de la natura- 
leza de la propiedad privada. En este modo de existencia, lo único 
importante es adquirir propiedades y el derecho ilimitado de con- 
servar lo adquirido. El modo de tener excluye a los otros; no re- 
quiere que yo haga ningún otro esfuerzo por conservar mis propie- 
dades ni que haga un uso productivo de éstas. A este modo de 
conducta el budismo lo denominó codicia, y las religiones judía y 
cristiana lo llamaron ambición; esto transforma a todo el mundo 
y todas las cosas en algo muerto y sometido al poder de otro. 

La frase “yo tengo algo” expresa la relación entre el sujeto, yo 
(o él, nosotros, usted, ellos), y el objeto, O. Esto implica que el 
sujeto y el objeto son permanentes; pero ¿es permanente el su- 
jeto? o ¿lo es el objeto? Yo moriré; puedo perder la posición social 
que me garantiza el tener algo. De modo similar, el objeto no es 
permanente: puede destruirse, perderse, o perder su valor. Hablar 
de tener algo permanentemente se basa en la ilusión de una sus- 
tancia permanente e indestructible. Parece que lo tengo todo, pero 
(en realidad) no tengo nada, ya que tener, poseer, dominar un 
objeto es sólo un momento transitorio en el proceso de vivir. 

En último término, la afirmación “yo (sujeto) tengo O (obje- 
to)” expresa una definición de yo mediante mi posesión de O. 
El sujeto no soy yo, sino que yo soy lo que tengo. Mi propiedad 
constituye mi yo y mi identidad. El pensamiento subyacente en la 
afirmación “yo soy yo”, es “yo soy yo porque tengo X”: X se equi- 
para aquí a todos los objetos naturales y las personas con que me 
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relaciono mediante mi capacidad de dominarlos, de hacerlos per- 
manentemente míos. 

En el modo de tener, no hay una relación viva entre mi yo y 
lo que tengo. Las cosas y yo nos convertimos en objetos, y yo las 
tengo, porque tengo poder para hacerlas mías; pero también existe 
una relación inversa: las cosas me tienen, debido a que mi senti- 
miento de identidad, o sea, de cordura, se apoya en que yo tengo 
cosas (tantas como me sea posible). El modo de existencia de tener 
no se establece mediante un proceso vivo, productivo, entre el 
sujeto y el objeto; hace que objeto y sujeto sean cosas. Su relación 
es de muerte, no de vida. 


Tener, fuerza, rebelión 


La tendencia a crecer según lo dicta su naturaleza es común a todos 
los seres vivos. Por ello, resistimos todo intento de impedirnos 
crecer como lo determina nuestra estructura. Para vencer esta re- 
sistencia, sea consciente o no, es necesario tener energías físicas y 
mentales. Los objetos inanimados en varios grados se resisten por 
medio de la energía inherente a su estructura atómica y molecular 
a los intentos de modificar su composición física, pero no luchan 
contra ser utilizados. El uso de la fuerza heterónoma contra los 
seres vivos (o sea, la fuerza que nos impulsa en dirección opuesta 
a nuestra estructura y que perjudica nuestro crecimiento) produce 
resistencia. Ésta adopta diversas formas, desde la resistencia franca, 
eficaz, directa, activa, hasta la resistencia indirecta, ineficaz, y muy 
a menudo, inconsciente. 

Aquí se limita la expresión libre y espontánea de la voluntad del 
bebé, del niño, del adolescente, y hasta del adulto, su sed de cono- 
cimientos y verdades, su deseo de amor. La persona al crecer se ve 
forzada a renunciar a la mayoría de sus deseos e intereses autó- 
nomos, genuinos, a su voluntad, y a adoptar una voluntad, unos 
deseos y unos sentimientos no autónomos, sino impuestos por las 
pautas sociales de pensamiento y sentimiento. La sociedad, y la 
familia como su agente psicosocial, deben resolver un difícil pro- 
blema: ¿cómo quebrantar la voluntad de la persona sin que ella 
lo advierta? Sin embargo, mediante un complicado proceso de 
adoctrinamiento, recompensas, castigos y una ideología adecuada, 
generalmente se realiza esta tarea, tan bien que la mayoría cree 
que obedece a su propia voluntad, y no advierte que su voluntad 
ha sido condicionada y manipulada. 

El mayor obstáculo en esta supresión de la voluntad es la sexua- 
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lidad, porque nos enfrentamos aquí a una fuerte tendencia del 
orden natural que es menos fácil de manipular que muchos otros 
deseos. Por ello la gente lucha con todas sus fuerzas contra sus deseos 
sexuales más que contra ningún otro deseo humano. No necesita- 
mos citar las diversas formas de difamación al sexo que se hacen 
por razones morales (su maldad) o de salud (la masturbación 
causa daños físicos). La Iglesia tuvo que prohibir el control natal 
y el sexo extraconyugal, y aún se aferra a estos principios hoy día, 
aunque la prudencia recomienda una actitud más tolerante. 

El esfuerzo hecho por suprimir la sexualidad estaría más allá 
de nuestra comprensión si sólo se tratara del sexo como tal. Sin 
embargo, no se difama al sexo por el sexo mismo, sino para que- 
brantar la voluntad humana. Sin embargo, en muchas sociedades 
llamadas primitivas no hay tabúes sexuales. Funcionan sin explota- 
ción ni dominio, porque no tienen que quebrantar la voluntad del 
individuo. Pueden darse el lujo de no estigmatizar el sexo y de 
gozar el placer de las relaciones sexuales sin remordimientos. Lo 
más notable de estas sociedades es que la libertad sexual no pro- 
duce codicia sexual; después de un periodo de relaciones sexuales 
relativamente pasajeras, la pareja se adapta; entonces los amantes 
no desean cambiar de compañero, pero son libres de separarse cuan- 
do termina el amor. Estos grupos no orientados hacia la propie- 
dad, consideran el placer sexual como una expresión de ser, y 
no resultado de la posesividad sexual. Con lo anterior no estoy 
dando a entender que deberíamos volver a vivir como las socie- 
dades primitivas, ya que no podríamos aunque lo deseáramos, por 
la sencilla razón de que el proceso de individuación, de diferen- 
ciación individual y la distancia que la civilización ha impuesto le 
da al amor individual una calidad diferente de la que existe en 
la sociedad primitiva. No podemos regresar, sólo podemos avanzar. 
Lo importante es que las nuevas tendencias a no tener propieda- 
des suprimirán la codicia sexual característica de las sociedades que 
practican el modo de tener. 

El deseo sexual es una expresión de independencia que aparece 
muy pronto en la vida (la masturbación). Repudiarlo sirve para 
quebrantar la voluntad del niño, hacer que se sienta culpable, y 
volverlo más sumiso. En gran parte, el impulso de violar los tabúes 
sexuales básicamente es un intento de rebelión dirigido a restaurar 
la propia libertad; pero volar los tabúes sexuales en sí no nos hace 
gozar de mayor libertad; la rebelión se ahoga, por decirlo así, en 
la satisfacción sexual... y en el consiguiente sentimiento de culpa. 
Sólo la independencia interior conduce a la libertad, y termina con 
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la necesidad de una rebelión estéril. Lo mismo puede decirse de 
todo lo que anhela lo prohibido en un intento de restaurar la 
propia libertad. En realidad, los tabúes producen obsesividad y 
perversiones sexuales, pero éstas no producen libertad. 

La rebelión de los hijos se manifiesta de muchas maneras: el 
niño no acepta las reglas de limpieza; no come o come demasiado; 
se vale de la agresión y el sadismo, y efectúa otras muchas acciones 
autodestructivas. A menudo la rebelión se manifiesta en un tipo de 
“tortuguismo” general, en un desinterés del mundo, en la pereza 
y la pasividad, hasta en las formas más patológicas de la auto- 
destrucción lenta. Los efectos de esta lucha por el poder entre hijos 
y padres es el tema del ensayo “Infant Development” [El desarrollo 
del infante] de David E. Schecter. “Todos los datos indican que la 
interferencia heterónoma en el proceso de desarrollo del niño y más 
tarde de la persona, es la raíz más profunda de la patología mental, 
en especial de la destructividad. 

Se debe entender claramente que la libertad no es laissez-fatre 
ni arbitrariedad. Los seres humanos tienen una estructura especí- 
fica (como todas las otras especies) y sólo pueden crecer según las 
normas de su estructura. "Tener libertad no significa liberarse de 
todos los principios guías, sino libertad para crecer de acuerdo con 
las leyes de la estructura de la existencia humana (las restricciones 
autónomas). Significa obedecer las leyes que gobiernan el desarro- 
llo humano óptimo. Toda autoridad que fomente esta meta es 
“racional” cuando este fomento ayuda a impulsar la actividad del 
niño, su pensamiento crítico y su fe en la vida. Es “una autoridad 
irracional” cuando impone al niño las normas heterónomas que 
sirven a los fines de la autoridad, pero no a las finalidades de la 
estructura específica del niño. 

En el modo de existencia de tener, una actitud interesada en las 
propiedades y en las ganancias necesariamente produce el deseo 
(y desde luego la necesidad) de poder. Para dominar a otros seres 
humanos necesitamos usar el poder para doblegar su resistencia. 
Para mantener el dominio sobre la propiedad privada necesitamos 
el poder para protegerla de los que quisieran quitárnosla, porque 
ellos, como nosotros, nunca tienen bastante; el deseo de tener pro- 
piedades privadas produce el deseo de usar la violencia para robar 
a otras de maneras abiertas u ocultas. En el modo de tener, nues- 
tra felicidad depende de nuestra superioridad sobre los demás, de 
nuestro poder, y en último término, de nuestra capacidad para 
conquistar, robar y matar. En el modo de ser, la dicha depende 
de amar, compartir y dar. 
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OTROS FACTORES QUE APOYAN EL MODO DE TENER 


El idioma es un factor importante para vigorizar la orientación de 
tener. El nombre de la persona (todos tenemos un nombre y quizá 
tendremos un número, si continúa la actual tendencia a la des- 
personalización) crea la ilusión de que es inmortal y eterno. La 
persona y su nombre se vuelven equivalentes; el nombre demues- 
tra que la persona es una sustancia duradera, indestructible, y no 
un proceso. Los sustantivos comunes tienen la misma función; o 
sea, el amor, el orgullo, el odio, la alegría causan la impresión de 
ser sustancias fijas, pero estos mombres no tienen realidad y sólo 
oscurecen la idea de que nos enfrentamos a procesos que se desa- 
rrollan en los seres humanos; pero hasta los sustantivos que deno- 
minan cosas, como “mesa” o “lámpara”, son engañosos. Las palabras 
indican que nos referimos a sustancias fijas, aunque las cosas sólo 
son procesos de energía que causan ciertas sensaciones en nuestro 
sistema corpóreo, pero estas sensaciones no son percepciones de 
cosas específicas, como una mesa o una lámpara, sino resultado 
de un proceso cultural de aprendizaje, proceso que hace que ciertas 
sensaciones adquieran la forma de representaciones mentales espe- 
cíficas. Ingenuamente creemos que cosas como las mesas y las 
lámparas existen como tales, y no advertimos que la sociedad nos 
enseña a transformar las sensaciones en percepciones, que nos per- 
miten manipular el mundo que nos rodea para sobrevivir en una 
cultura dada. Después de que bautizamos estas representaciones 
mentales, el nombre parece garantizar su realidad absoluta e in- 
mutable. 

La necesidad de tener posee otro fundamento: el deseo biold- 
gico de vivir. Seamos felices o infelices, nuestro cuerpo nos impulsa 
a esforzarnos por la inmortalidad; pero por experiencia sabemos 
que moriremos y buscamos soluciones que nos hagan creer que, 
a pesar de la evidencia empírica, somos inmortales. Este deseo ha 
tomado muchas formas: la creencia de los faraones en que sus cuer- 
pos guardados como reliquias en las pirámides serían inmortales; 
muchas fantasías religiosas de la vida después de la muerte, como 
los cotos de caza felices en que creían las sociedades primitivas de 
cazadores; el paraíso cristiano y el islámico. En la sociedad contem- 
poránea, desde el siglo xvmi, la “historia” y “el futuro” se han 
vuelto sustitutos del cielo cristiano: la fama, la celebridad, y hasta 
la publicidad (cualquier cosa que parezca garantizar una nota de 
pie de página en los archivos de la historia) constituyen un pedazo 
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de inmortalidad. El anhelo de fama no es sólo vanidad secular: 
tiene un carácter “religioso” para los que no creen en el tradicio- 
nal más allá. (Esto es particularmente notable en los dirigentes 
políticos.) La publicidad le allana el camino de la inmortalidad, 
y los agentes de relaciones públicas se han convertido en los nue- 
vos sacerdotes. 

Pero quizá más que nada, poseer propiedades constituye la rea- 
lización del deseo de inmortalidad, y por ello la orientación de tener 
ha adquirido tal potencia. Si mi yo está constituido por lo que 
tengo, si las cosas que tengo son indestructibles, entonces soy in- 
mortal. Desde el Antiguo Egipto hasta nuestros días (desde la 
inmortalidad corporal, por medio de la momificación del cuerpo, 
hasta la inmortalidad espiritual, por medio del testamento) la gente 
ha continuado viviendo más allá de su existencia física y mental. 
Con el poder legal del testamento determinamos el reparto de 
nuestras propiedades entre las generaciones futuras; con las leyes 
de la herencia, yo (siempre que sea dueño de un capital) me vuelvo 
inmortal. 


EL MODO DE TENER Y EL CARÁCTER ANAL 


Un enfoque útil para comprender el modo de tener, es recordar 
uno de los hallazgos más importantes de Freud: después de pasar 
por su fase infantil de mera receptividad pasiva, seguida por una 
etapa de receptividad y explotación agresiva, todos los niños, antes 
de alcanzar la madurez, pasan por una etapa que Freud denominó 
anal-erótica. Freud descubrió que esta etapa a menudo continúa 
dominando el desarrollo de una persona, y que cuando esto sucede 
se desarrolla el carácter anal, o sea el carácter de una persona 
cuyas energías vitales están dirigidas principalmente a tener, aho- 
rrar y acumular dinero y cosas materiales, y también sentimientos, 
gestos, palabras y energías. Este es el carácter del avaro, que gene- 
ralmente se relaciona con otros rasgos como el orden, la puntua- 
lidad, la terquedad, que se manifiestan en grado extraordinario. 
Un aspecto importante del concepto de Freud es la relación sim- 
bólica entre el dinero y las heces (el oro y el excremento), de la 
que cita muchos ejemplos. Su concepto del carácter anal como el 
del individuo que no ha alcanzado la madurez de hecho es una 
aguda crítica a la sociedad burguesa del siglo xix, en que los rasgos 
del carácter anal constituían las normas de la conducta moral y 
eran considerados como una expresión de “la naturaleza humana”. 
La ecuación de Freud: dinero = heces es una crítica implícita, 
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aunque no intencional, al funcionamiento de la sociedad burguesa 
y a su posesividad, y puede compararse con el estudio del dinero 
hecho por Marx en los Manuscritos económico-filosóficos. 

No importa mucho en este contexto el que Freud creyera que 
una fase especial del desarrollo de la libido era primaria, y la for- 
mación del carácter secundaria (pero en mi opinión esto es pro- 
ducto de la constelación interpersonal en la primera etapa de la 
vida y, sobre todo, de las condiciones sociales que la forman). Lo 
que importa es la opinión freudiana de que la orientación pre- 
dominante en la posesión ocurre en el periodo anterior al logro 
de una plena madurez, y se vuelve patológica si continúa perma- 
nentemente. En otras palabras, Freud considera que la persona ex- 
clusivamente preocupada por tener y poseer es neurótica: mental- 
mente enferma; por consiguiente, si la mayoría de los miembros 
de una sociedad tiene carácter anal, se trata de una sociedad 
enferma. 


ASCETISMO E IGUALDAD 


Gran parte de la discusión moral y política se ha centrado en la 
pregunta: ¿Tener o no tener? En el nivel moral-religioso esto 
significa una alternativa entre la vida ascética y la vida no ascética; 
esta última incluye el gozo productivo y el placer ilimitado. Esta 
alternativa pierde la mayor parte de su sentido si no se hace hin- 
capié en un hecho aislado de la conducta, sino en la actitud sub- 
yacente. La conducta ascética, con su constante preocupación por 
no gozar, puede ser tan sólo la negación de los poderosos deseos 
de tener y de consumir. El asceta puede reprimir estos deseos; sin 
embargo al intentar suprimir el tener y el consumir, puede estar 
igualmente preocupado por tener y consumir. Esta negación por 
sobrecompensación es, como lo muestran los datos psicoanalíticos, 
muy frecuente. Ocurre en casos como los de los vegetarianos faná- 
ticos que reprimen sus impulsos destructivos, en los fanáticos ene- 
migos del aborto que reprimen sus impulsos asesinos, en los 
fanáticos de “la virtud” que reprimen sus impulsos “pecaminosos”. 
Aquí no importa la convicción en sí, sino el fanatismo que la apoya. 
Esto, como todos los fanatismos, nos hace sospechar que sirve para 
ocultar otros impulsos, generalmente los opuestos. 

En el campo económico y político, hay una alternativa igual- 
mente errónea entre la desigualdad sin limitaciones y la absoluta 
igualdad de ingresos. Si las posesiones de todo el mundo son fun- 
cionales y personales, entonces si alguien tiene más que otro, esto 
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no constituye un problema social, porque como la posesión no es 
esencial, no brota la envidia. Por otra parte, los que están preocu- 
pados por la igualdad, en el sentido de que la parte de cada indi- 
viduo sea exactamente igual a la de los demás, muestran que su 
propia orientación de tener es muy poderosa, aunque sea negada 
por su preocupación por una igualdad exacta. Bajo esta preocupa- 
ción es visible su motivación real: la envidia. Quienes exigen. que 
nadie tenga más que ellos se protegen así de la envidia que sen- 
tirían si alguien tuviera aunque fuera un poco más. Lo que real- 
mente importa es que sean erradicados el lujo y la pobreza; la 
igualdad no debe significar la igualdad cuantitativa de cada brizna 
de bienes materiales, sino que el ingreso no sea tan diferente que 
produzca distintas experiencias vitales en grupos distintos. Marx en 
sus Manuscritos económico-filosóficos señaló lo que llama “el co- 
munismo vulgar”, que “niega la personalidad del hombre en cada 
esfera”. Este tipo de comunismo “sólo es la culminación de la en- 
vidia y de la nivelación basadas en un mínimo preconcebido”. 


EL TENER EXISTENCIAL 


Para apreciar plenamente el modo de tener al que nos referimos 
aquí, parece necesario otro examen más, el del funcionamiento 
del tener existencial; porque la existencia humana requiere que 
tengamos, conservemos, cuidemos y usemos ciertas cosas para sobre- 
vivir. Esto también puede decirse de nuestros cuerpos, en cuanto 
al alimento, la habitación y los vestidos, y en cuanto a los instru- 
mentos necesarios para satisfacer nuestras necesidades. Esta forma 
de tener puede denominarse “existencial” porque está enraizada 
en la existencia humana. Es un impulso racionalmente dirigido 
a sobrevivir, en contraste con el tener caracterológico al que nos 
hemos referido hasta ahora, que es un impulso apasionado por 
conservar y retener, que no es innato, sino que se ha desarrollado 
como consecuencia de la repercusión de las condiciones sociales 
sobre la dotación biológica de la especie humana. 

El tener existencial no se encuentra en conflicto con' el ser; el 
tener caracterológico sí. Aun el “justo” y el “santo”, mientras sean 
humanos, deben desear tener en el sentido existencial, mientras 
que la persona común desea tener en el sentido existencial y en el 
caracterológico. (Véase el examen de la dicotomía existencial y ca- 
racterológica en Ética y psicoanálisis.) 


V. ¿QUÉ ES EL MODO DE SER? 


LA MaYoría de nosotros conoce más sobre el modo de tener que 
del modo de ser, porque el primero se aplica con más frecuencia 
en nuestra cultura; pero algo más importante que esto hace que 
definir el modo de ser resulte más difícil que definir el modo de 
tener: la naturaleza misma de la diferencia entre estos dos modos 
de existencia. 

Tener se refiere a las cosas, y éstas son fijas y pueden descri- 
birse. Ser se refiere a la experiencia, y la experiencia humana es, 
en principio, indescriptible. En cambio, lo que es plenamente des- 
criptible es nuestra persona (la máscara que usamos, el ego que 
presentamos), pues esta persona es en sí una cosa. En cambio, el 
ser humano vivo no es una imagen muerta, y no puede describirse 
como cosa. De hecho, el ser humano no puede describirse. Desde 
luego, mucho puede decirse de mí, de mi carácter, de mi orienta- 
ción total en la vida. Este atisbo de conocimiento puede ir muy 
lejos en la comprensión y en la descripción de mi estructura psico- 
lógica y en la de los otros; pero mi yo total, toda mi individualidad, 
mi mismidad que es única, como mis huellas digitales, nunca podrá 
ser plenamente comprendida, ni aun por empatía, porque no hay 
dos seres humanos completamente iguales.* Sólo en el proceso de 
una vital relación mutua entre otra persona y yo podremos superar 
la barrera de la separación, siempre que ambos participemos en la 
danza de la vida. Sin embargo, nuestra plena identificación mutua 
nunca podrá lograrse. 

Ni siquiera un sencillo acto de la conducta puede ser descrito 
plenamente. Se podrían escribir muchas páginas para intentar des- 
cribir la sonrisa de la Mona Lisa; sin embargo, no podrá ser cap- 
tada con las palabras, pera no porque su sonrisa sea especialmente 
“misteriosa”. La sonrisa de todo el mundo es misteriosa (a menos 
que sea la sonrisa sintética, estereotipada del comerciante). Nadie 
puede describir plenamente la expresión de interés, entusiasmo, 
biofilia, u odio o narcisismo que se advierten en los ojos de una 
persona, o la variedad de expresiones faciales, portes, posturas, 
entonaciones que existen en la gente. 


* Ésta es la limitación hasta de la mejor psicología, punto que examiné con 
detalle, comparando “la psicología negativa” con la “teología negativa” en un 
ensayo “On the Limitations and Dangers of Psychology” (1959). 
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SER ACTIVO 


El modo de ser tiene como requisitos previos la independencia, la 
libertad y la presencia de la razón crítica. Su característica funda- 
mental es estar activo, y no en el sentido de una actividad exterior, 
de estar ocupado, sino de una actividad interior, el uso produc- 
tivo de nuestras facultades, el talento, y la riqueza de los dones que 
tienen (aunque en varios grados) todos los seres humanos. Esto 
significa renovarse, crecer, fluir, amar, trascender la prisión del ego 
aislado, estar activamente interesado, dar. Sin embargo, ninguna 
de estas experiencias puede expresarse plenamente con palabras. 
Éstas son recipientes que se llenan con la experiencia que se derra- 
ma de los recipientes. Las palabras señalan una experiencia, pero 
no son la experiencia. En el momento en que expreso lo que 
siento, exclusivamente con el pensamiento y las palabras, la expe- 
riencia desaparece, se seca, muere, es sólo una idea. Por ello ser 
constituye algo que no puede describirse con palabras, y sólo es 
comunicable si alguien comparte mi experiencia. En la estructura 
de tener, dominan las palabras muertas; en la estructura de ser, 
domina la experiencia viva e inexpresable. (Desde luego, en el 
modo de ser también hay un pensamiento vital y productivo.) 

Quizá la mejor manera de describir el modo de ser sea un 
símbolo que me sugirió Max Hunziger: un cristal azul parece azul 
cuando la luz brilla a través de él, porque absorbe todos los otros 
colores y no los deja pasar. Es decir, llamamos “azul” al cristal 
precisamente porque no retiene las ondas azules. No se le nombra 
por lo que posee, sino por la que ofrece. 

Sólo en el grado en que abandonemos el modo de tener, que 
es el de no ser (o sea, que dejemos de buscar la seguridad y la 
identidad aferrándonos a lo que tenemos, “echándonos” sobre ello, 
aferrándonos a nuestro ego y a nuestras posesiones) puede surgir 
el modo de ser. Para “ser” se requiere renunciar al egocentrismo 
y al egoísmo, o en las palabras que a menudo usan los místicos: 
debemos “vaciarnos” y volvernos “pobres”. 

Pero la mayoría encuentra demasiado difícil renunciar a la 
orientación de tener; todo intento de hacerlo les produce una 
inmensa angustia, y sienten que renunciar a toda seguridad es 
como si los arrojaran al océano y no supieran nadar. No saben 
que cuando renuncian al apoyo de las propiedades pueden empezar 
a usar sus fuerzas y caminar por sí mismos. Lo que los detiene es 
el engaño de que no pueden caminar por sí mismos; creen que 
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se arruinarán si no se apoyan en las cosas que tienen. Son como el 
niño que, después de haberse caído por primera vez, teme que 
nunca logrará caminar; pero la naturaleza y la ayuda humana in- 
tervienen para impedir que los humanos se vuelvan inválidos. Los 
que creen que se arruinarán si no usan el apoyo de tener, también 
necesitan la ayuda humana. 


ACTIVIDAD Y PASIVIDAD 


Ser, en el sentido que hemos descrito, implica la facultad de ser 
activo; la pasividad la excluye. Sin embargo, “activo” y “pasivo” 
son de las palabras más mal comprendidas, porque su significado 
es completamente distinto hoy día del que tenía desde la antigiiedad 
clásica y la Edad Media hasta el periodo que se inició con el Re- 
nacimiento. Para comprender el concepto de ser, debemos aclarar 
los conceptos de actividad y de pasividad. 

En el uso moderno, la actividad generalmente se define como 
una cualidad de la conducta que produce un efecto visible me- 
diante el gasto de energías. Por ejemplo, a los campesinos que 
cultivan sus tierras se les llama activos, o a los obreros en la línea 
de ensamble, a los vendedores que persuaden a sus clientes a que 
hagan compras, a los inversionistas que invierten su dinero o el 
ajeno, a los médicos que atienden a sus pacientes, a los empleados 
que venden estampillas postales, a los burócratas que archivan pa- 
peles. Aunque algunas de estas actividades pueden requerir más 
interés o concentración que otras, esto no importa en relación con 
la “actividad”. Generalmente la actividad es una conducta que 
tiene un fin socialmente reconocido y que produce cambios soctal- 
mente útiles. 

La actividad en el sentido moderno se refiere sólo a la con- 
ducta, y no a la persona que hay tras la conducta. No tiene im- 
portancia si la gente está activa porque es impulsada por una 
fuerza externa, como un esclavo, o por una compulsión interna, 
como una persona movida por la angustia. No importa si los in- 
dividuos se interesan en su trabajo de carpintero, de literato 
creador, de científico o jardinero; o si no tienen una relación in- 
terior (y una satisfacción) con lo que hacen, como los obreros 
de la línea de ensamble o el empleado de correos. 

El moderno sentido de actividad no distingue entre estar activo 
y estar ocupado; pero hay una diferencia fundamental, que corres- 
ponde a los términos “alienado” y “no alienado” en las actividades. 
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En la actividad alienada no siento ser el sujeto activo de mi acti- 
vidad; en cambio, noto el producto de mi actividad, algo que está 
“allf”, algo distinto de mí, que está encima de mí y que se opone 
a mí. En la actividad alienada realmente no actúo; soy activado 
por fuerzas internas o externas. Me vuelvo ajeno al resultado de 
mi actividad. El caso de actividad alienada que puede observarse 
mejor en el campo de la psicopatología, es el de los individuos 
compulsivos-obsesivos. Forzados por una necesidad interior a hacer 
algo contra su voluntad (contar pasos, repetir determinadas frases, 
realizar ritos privados) pueden mostrarse muy activos buscando 
esta meta; pero como lo ha mostrado ampliamente la investigación 
psicoanalítica, son impulsados por una fuerza interior de la que 
no están conscientes. Un ejemplo igualmente claro de actividad 
enajenada es la conducta poshipnótica. Las personas que bajo 
sugestión hipnótica hacen determinadas cosas después de despertar 
del trance hipnótico, actúan sin darse cuenta de que no están ha- 
ciendo lo que desean, y que en realidad obedecen las órdenes hip- 
nóticas que recibieron previamente. 

En la actividad no alienada, yo siento ser el sujeto de mi acti- 
vidad. La actividad no alienada consiste en dar a luz algo, en 
producir algo y permanecer vinculado con lo que se produce. Esto 
también implica que mi actividad es una manifestación de mis 
poderes, y que yo, mi actividad y el resultado de ésta son lo mismo. 
A esta actividad no alienada la denomino actividad productiva.* 

“Productivo” como se usa aquí no se refiere a la capacidad de 
crear algo nuevo u original, como la actividad creadora del artista 
o del científico. Tampoco me refiero al producto de mi actividad, 
sino a su calidad. Una pintura o un tratado científico pueden ser 
totalmente improductivos, o sea estériles. Por otra parte, el pro- 
ceso que se realiza en quienes tienen una conciencia profunda de 
sí mismas, o que verdaderamente “ven” un árbol y no sólo lo miran, 
o que leen un poema y sienten el movimiento de los sentimientos 
que el poeta expresó con sus palabras, ese proceso puede ser muy 
productivo, aunque no “produzca” nada. La actividad productiva 
denota un estado de actividad interior; no necesariamente implica 
una conexión con la creación de una obra de arte, de ciencia, o 
algo “útil”. La productividad es una orientación del carácter que 
pueden tener todos los seres humanos, en el grado en que no se 
encuentren emocionalmente inválidos. Las personas productivas 


* Usé los términos “actividad espontánea” en El miedo a la libertad y 
“actividad productiva” en mis obras posteriores. 
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animan lo que tocan. Hacen surgir sus propias facultades, y dan 
vida a las personas y a las cosas. 

“Actividad” y “pasividad” pueden tener dos significados comple- 
tamente distintos. La actividad alienada en el sentido de estar 
ocupado en realidad es “pasiva” en el sentido de la productividad. 
En cambio la pasividad, como el no estar ocupado, puede ser una 
actividad no enajenada. Esto es muy difícil de comprender hoy día, 
porque la mayor parte de la actividad es “pasividad” alienada, y 
la pasividad productiva rara vez se practica. 


Actividad-pasividad, según los maestros del pensamiento 


“Actividad” y “pasividad” no se usaron en el sentido actual en la 
tradición filosófica de la sociedad preindustrial. No podían usarse, 
ya que la alienación del trabajo no había alcanzado el grado actual. 
Por ello los filósofos como Aristóteles, no hicieron una clara dis- 
tinción entre estar “activo” y estar “ocupado”. En Atenas, el tra- 
bajo enajenado lo realizaban sólo los esclavos; el trabajo que im- 
plicaba labor manual parece haber sido excluido del concepto de 
praxis (“práctica”), término que se refiere sólo al tipo de acti- 
vidad que realiza una persona libre, y esencialmente es el término 
usado por Aristóteles para denominar la actividad de una persona 
libre. (Véase Nicholas Lobkowicz, Theory and Practice.) Conside- 
rando estos antecedentes, el problema del trabajo puramente ruti- 
nario, alienado, sin sentido subjetivo, casi no fue conocido por los 
atenienses libres. Su libertad implicaba precisamente que, como no 
eran esclavos, su actividad era productiva y con sentido para 
ellos. 

Que Aristóteles no compartiera nuestros actuales conceptos de 
actividad y pasividad queda inequívocamente claro si considera- 
mos que para él la forma más elevada de praxis, o sea de actividad 
(aún superior a la actividad política) era la vida contemplativa, 
dedicada a la busca de la verdad. La idea de que la contempla- 
ción constituía una forma de inactividad era inconcebible para él. 
Aristóteles considera la vida contemplativa como la actividad de 
la mejor parte del individuo: el nous. El esclavo podía gozar 
de placeres sensuales, como el hombre libre; pero la eudaimonia, 
“el bienestar”, no consiste en el placer, sino en actividades que 
obedecen a la virtud (Ética nicomaquea, 1177a, 2 ss.). 

El concepto de Santo Tomás de Aquino, como el de Aristóteles, 
también contrasta con el concepto moderno de actividad. Para 
Santo Tomás de Aquino, la vida dedicada a la quietud interior y al 


96 LOS DOS MODOS DE EXISTENCIA 


conocimiento espiritual, la vita contemplativa, también era la forma 
más elevada de actividad humana. Reconocía que la vida diaria, 
la vita activa, de la persona común, también era valiosa, y pro- 
ducía bienestar (beatitudo), siempre que (esta condición es crí- 
tica) la meta de la actividad fuese el bienestar, y que el individuo 
fuese capaz de dominar sus pasiones y su cuerpo (Santo “Tomás 
de Aquino, Summa, 2-2: 182, 183; 1-2: 4, 6). 

El problema de la vita contemplativa y de la vita activa va mucho 
más allá de este punto. Mientras que la actitud de Santo Tomás de 
Aquino era de cierta transigencia, el autor de The Cloud of 
Unknowing, contemporáneo del Maestro Eckhart, discutía vigoro- 
samente el valor de la vida activa; en cambio Eckhart por otra 
parte, hablaba en favor de ésta. Sin embargo la contradicción no 
era tan grave como parecía, porque todos estaban de acuerdo en 
que la actividad era “saludable” sólo cuando estaba enraizada 
en las últimas demandas espirituales y éticas y las expresaba. Por 
esto, para todos estos maestros la ocupación, la actividad separada 
del terreno espiritual, debía rechazarse.* 

Como hombre y como pensador, Spinoza encarnaba el espíritu 
y los valores vivos en la época de Eckhart, aproximadamente cuatro 
siglos antes. Sin embargo, también observó profundamente los 
cambios que habían ocurrido en la sociedad y en la persona común. 
Fue el fundador de la psicología científica moderna, uno de los 
descubridores de la dimensión del inconsciente, y con este pensa- 
miento enriquecido nos dio un análisis más sistemático y preciso 
de la diferencia entre actividad y pasividad que todos sus pre- 
decesores. 

En su Ética, Spinoza define la actividad y la pasividad (obrar y 
padecer) como los dos aspectos fundamentales del proceso mental. 
El primer criterio para actuar es que la acción provenga de la na- 
turaleza humana: “Digo que obramos cuando en nosotros o fuera 
de nosotros sucede algo de que somos causa adecuada, esto es, 
cuando de nuestra naturaleza se sigue en nosotros o fuera de noso- 
tros algo que puede entenderse clara y distintamente por ella sola. 
Por el contrario, digo que padecemos (o sea, en el sentido de 
Spinoza, que somos pasivos) cuando en nosotros sucede algo o 
de nuestra naturaleza se sigue algo de lo que no somos sino causa 
parcial” (Ética, 3, def. 1) (FCE, p. 103). 


* Los escritos de W. Lange, N. Lobkowicz, y de D. Mieth (1971) ofrecen 
otros pensamientos profundos sobre este problema de la vida contemplativa y 
de la vida activa. 
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Estos pensamientos son difíciles de comprender para el lector 
moderno, acostumbrado a pensar que el término “naturaleza hu- 
mana” no corresponde a ningún dato empírico demostrable; pero 
para Spinoza, como para Aristóteles, esto no era así, ni para algu- 
nos neurofisiólogos, biólogos y psicólogos contemporáneos. Spinoza 
cree que la naturaleza humana es tan característica de los seres 
humanos, como la naturaleza equina lo es del caballo; además, 
que la bondad o la maldad, el éxito o el fracaso, el bienestar o el 
sufrimiento, la actividad o la pasividad, dependen del grado en 
que las personas logran el desarrollo óptimo de sus naturalezas. 
La realización óptima de la naturaleza de la especie (en el caso 
del individuo, la naturaleza humana) es la meta de la vida. Cuanto 
más nos acerquemos al modelo de la naturaleza humana, mayores 
serán nuestra libertad y nuestro bienestar. 

En el modelo de Spinoza de los seres humanos, el atributo de la 
actividad es inseparable de otro: la razón. Siempre que actuemos de 
acuerdo con las condiciones de nuestra existencia y sepamos que 
estas condiciones son reales y necesarias, conoceremos la verdad 
sobre nosotros mismo. “Nuestra alma obra ciertas cosas, pero pa- 
dece ciertas otras; a saber: en cuanto tiene ideas adecuadas obra 
necesariamente ciertas cosas, y en cuanto tiene ideas inadecuadas 
padece necesariamente ciertas otras (Ética, 3, proposición 1, p. 104). 

Los deseos se dividen en activos y pasivos (acciones y pasiones). 
Los primeros están enraizados en las condiciones de nuestra exis- 
tencia (las deformaciones naturales y no las patológicas), y los 
últimos no están enraizados, sino que son producto de condiciones 
deformantes externas o internas. Los primeros existen en el grado 
en que somos libres; los últimos son causados por fuerzas interio- 
res o exteriores. Todas las “afecciones activas” son necesariamente 
buenas; las “pasiones” pueden ser buenas o malas. Según Spinoza, 
la actividad, la razón, la libertad, el bienestar, la alegría y la per- 
fección están inseparablemente relacionados, de la misma manera 
que la pasividad, la irracionalidad, la sumisión, la tristeza, la im- 
potencia y los esfuerzos que se oponen a las demandas de la natu- 
raleza humana (Ética, 4, app. 2, 3, 5; proposición 40, 42). 

Sólo comprenderemos plenamente las ideas de Spinoza acerca de 
las pasiones y de la pasividad si estudiamos la etapa última 1 la 
más moderna) de su pensamiento: verse impulsado por pasiones 
irracionales es estar enfermo mentalmente. En la medida en que 
logremos un desarrollo óptimo, no sólo seremos (relativamente) 
libres, fuertes, racionales y felices, sino también mentalmente salu- 
dables; en la medida en que no podamos alcanzar esta meta, no 
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seremos libres, y seremos débiles, nos faltará la racionalidad, y 
estaremos deprimidos. Spinoza, según creo, fue el primer pensador 
moderno en postular que la salud y las enfermedades mentales son 
productos de vivir bien y mal, respectivamente. 

Para Spinoza, la salud mental es, en último término, una mani- 
festación de vivir bien; la enfermedad mental es un síntoma de no 
vivir según los requisitos de la naturaleza humana. “Y aunque 
el avaro no piense en ninguna otra cosa que en el lucro o en el 
dinero, y el ambicioso en la gloria, etc., no se cree que deliran, 
porque suelen ser molestos y se los considera dignos de odio. Pero, 
en realidad, la avaricia, la ambición, la lujuria, etc., son especies 
de delirio, aunque no se las cuente entre las enfermedades” (Ética, 
4, proposición 44, pp. 209-210). En esta afirmación, tan extraña 
para el pensamiento de nuestra época, Spinoza considera que las 
pasiones que no corresponden a las necesidades de la naturaleza 
humana son patológicas; de hecho, llega a denominarlas formas 
de locura. 

Los conceptos de Spinoza de actividad y pasividad son una crí- 
tica radical a la sociedad industrial. En oposición a la creencia 
actual de que las personas impulsadas principalmente por la codi- 
cia del dinero, las posesiones o la fama son normales y bien adap- 
tadas, Spinoza las consideraba absolutamente pasivas y básicamente 
enfermas. La persona activa, en el sentido de Spinoza, que él per- 
sonificó en su propia vida, se ha vuelto una excepción, y hoy día 
se sospecha que es “neurótica” porque está mal adaptada a la acti- 
vidad llamada normal. 

Marx escribió (en los Manuscritos económico-filosóficos) que “la 
actividad consciente y libre” (o sea, la actividad humana) es 
“el carácter de la especie del hombre”. Para Marx, el trabajo re- 
presenta la actividad humana, y ésta es vida. Por otra parte, el 
capital para Marx representa lo acumulado, el pasado y, en último 
término, la muerte (Grundrisse). No se puede comprender plena- 
mente la carga afectiva que la lucha del capital y el trabajo tenía 
para Marx, a menos que se considere que para él ésta era la lucha 
de la vida contra la muerte, del presente contra el pasado, del 
hombre contra las cosas, de ser contra tener. Para Marx la cues- 
tión era: ¿Quién debe dominar a quién? ¿Debe la vida dominar 
a la muerte, o ésta a la vida? Para él, el socialismo representaba una 
sociedad en que la vida había vencido a la muerte. 

Toda la crítica de Marx al capitalismo y su visión del socialismo 
están enraizadas en la idea de que la actividad humana se ve para- 
lizada en el sistema capitalista, y que la meta es restaurar plena- 
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mente la humanidad plena del individuo restaurando la actividad 
en todos los campos de la vida. 

A pesar de las formulaciones influidas por los economistas clá- 
sicos, el clisé de que Marx era un determinista que convertía a 
los seres humanos en objetos pasivos de la historia y los privaba 
de su actividad, es totalmente opuesto a su pensamiento, de lo que 
se convencerá fácilmente cualquiera que haya leído a Marx, y no 
sólo unas cuantas frases aisladas y fuera de contexto. Las opiniones 
de Marx quedan claramente expresadas en su afirmación: “La His- 
toria no hace nada; no posee una riqueza colosal, “'no lucha”. En 
cambio, es el hombre (real, vivo) el que actúa, posee y lucha. De 
ninguna manera es la “Historia' la que usa al hombre como medio 
para alcanzar sus fines como si fuera algo ajeno; la Historia no es 
más que la actividad del hombre en pos de sus fines” (Marx y 
Engels, La sagrada familia). 

De los pensadores contemporáneos, ninguno ha percibido el ca- 
rácter pasivo de la actividad moderna tan profundamente como 
Albert Schweitzer, quien, en su estudio sobre la decadencia y la 
restauración de la civilización, consideró al Hombre moderno como 
un ser sometido, incompleto, disperso, patológicamente dependiente 
y “absolutamente pasivo”. 


SER COMO REALIDAD 


Hasta ahora he descrito el significado de ser en contraste con tener; 
pero otro sentido igualmente importante de ser se revela en opo- 
sición a aparentar. Si parece que soy bondadoso, aunque mi bondad 
sólo sea una máscara para cubrir mi afán de explotación, si parece 
que soy valiente, aunque en realidad sea vanidoso y quizá suicida, 
si parece que amo a mi país, aunque fomente mi interés egoísta, 
la apariencia, o sea, mi conducta manifiesta, está en contradicción 
directa con la realidad de las fuerzas que me motivan. Mi conducta 
es distinta de mi carácter. La estructura de mi carácter, la verda- 
dera motivación de mi conducta, constituye mi ser auténtico. Mi 
conducta puede reflejar parcialmente mi ser, pero por lo general 
es una máscara que tengo y que me pongo para mis propios fines. 
El conductismo trata esta máscara como si fuera un dato cientí- 
fico digno de confianza; el verdadero insight enfoca la realidad in- 
terior, que por lo general no es consciente ni puede observarse en 
forma directa. Este concepto de ser “desenmascarado”, como lo 
expresó Eckhart, es muy importante en el pensamiento de Spinoza 
y de Marx, y es el descubrimiento fundamental de Freud. 
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Comprender la discrepancia entre la conducta y el carácter, entre 
mi máscara y la realidad que ésta oculta, es el logro principal del 
psicoanálisis freudiano. Freud inventó un método (la asociación 
libre, el análisis de los sueños, la transferencia y la resistencia) des- 
tinado a descubrir los deseos instintivos (esencialmente sexuales) 
que fueron reprimidos en la primera infancia. Aun cuando más 
tarde los adelantos de la teoría psicoanalítica y la psicoterapia pro- 
cedieron a subrayar los sucesos traumáticos en el campo de las 
primeras relaciones interpersonales, y no en la vida de los instin- 
tos, el principio continuó siendo el mismo: están reprimidos los 
deseos y los temores tempranos, y también los tardíos (según creo 
yo); la manera de eliminar los síntomas o un malestar más gene- 
ral es descubrir este material reprimido. En otras palabras, están 
reprimidos los elementos irracionales, infantiles e individuales de 
la experiencia. 

Por otra parte, se supuso que las opiniones del “sentido común” 
de un ciudadano normal, o sea, socialmente adaptado, eran racio- 
nales y no necesitaban de un análisis profundo; pero esto no es 
verdad. Nuestras motivaciones, ideas y creencias conscientes son 
una mezcla de información falsa, prejuicios, pasiones irracionales 
y racionalizaciones, en que fragmentos de la verdad flotan y ofre- 
cen la seguridad, aunque falsa, de que toda la mezcla es genuina 
y verdadera. El proceso del pensamiento intenta organizar este 
cultivo de ilusiones de acuerdo con las leyes de la lógica y la credi- 
bilidad. Se supone que este nivel de la conciencia refleja la rea- 
lidad; es el mapa que usamos para organizar nuestra vida. Este 
mapa falso no está reprimido; lo que está reprimido es el conoci- 
miento de la realidad, el conocimiento de la verdad. Si pregunta- 
mos ¿qué es inconsciente?, la respuesta debe ser: además de las 
pasiones irracionales, casi todo el conocimiento de la realidad. El 
inconsciente básicamente está determinado por la sociedad, que 
produce las pasiones irracionales y ofrece a sus miembros varios 
tipos de ficciones, y así hace que la verdad quede prisionera de 
la supuesta racionalidad. 

La afirmación de que la verdad es reprimida se basa, desde 
luego, en la premisa de que conocemos la verdad y reprimimos 
este conocimiento. En otras palabras, en que hay “un conocimiento 
inconsciente”. Mi experiencia en el psicoanálisis (de otros y mío) 
es que esto es verdad. Percibimos la realidad, y no podemos evitarlo. 
Así como nuestros sentidos están organizados para ver, oír, oler, 
tocar cuando nos enfrentamos a la realidad, nuestra razón está 
organizada para reconocer la realidad, o sea para ver las cosas 
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como son, para percibir la verdad. Desde luego, no me refiero a 
la parte de la realidad que requiere instrumentos o métodos cien- 
tíficos para ser percibida, sino a lo que podemos reconocer “vién- 
dola” atentamente, en especial la realidad en nosotros y en los 
demás. Sabemos cuando estamos frente a una persona peligrosa, 
cuando encontramos a alguien en que podemos confiar plenamente; 
sabemos cuando nos mienten, o nos explotan, o nos engañan, o 
cuando nos engañamos nosotros mismos. Sabemos casi todo lo que 
es importante saber sobre la conducta humana, como nuestros ante- 
pasados tenían un conocimiento notable de los movimientos de las 
estrellas; pero mientras ellos eran conscientes de sus conocimientos 
y los usaban, nosotros reprimimos inmediatamente nuestros cono- 
cimientos, porque si estuviéramos conscientes, nuestra vida se vol- 
vería demasiado difícil y, como nos convencemos a nosotros mismos, 
demasiado “peligrosa”. 

Es fácil encontrar la prueba de esta afirmación. En muchos 
sueños mostramos un profundo conocimiento de la esencia de los 
otros y de nosotros, del que carecemos totalmente durante la vigilia. 
(Incluí ejemplos de “sueños de insight” [esclarecimiento interior] 
en La lengua olvidada.) Esto se manifiesta en esas reacciones fre- 
cuentes en que de pronto vemos a alguien bajo una luz completa- 
mente distinta, y nos parece que lo sabíamos desde mucho tiempo 
antes. Esto puede descubrirse en el fenómeno de resistencia cuando 
una verdad penosa amenaza con salir a la superficie: en el lapsus 
linguae, en las expresiones torpes, en un estado de trance o cuando 
una persona dice algo, sin querer, totalmente opuesto a lo que 
afirmaba creer, y luego parece olvidar todo lo dicho un minuto 
después. 

En realidad, gastamos una gran parte de nuestras energías en 
ocultarnos a nosotros mismos lo que sabemos, y el grado de este 
conocimiento reprimido difícilmente puede exagerarse. Una leyen- 
da talmúdica expresa en forma poética este concepto de represión de 
la verdad: cuando un niño nace, un ángel le toca la frente para 
que olvide el conocimiento de la verdad que tuvo en el momento 
de nacer. Si el niño no puede olvidar, su vida futura será inso- 
portable. 

Insistimos en nuestra tesis principal: ser se refiere a un panorama 
real, que contrasta con otro falso e ilusorio. En este sentido, todo 
intento de aumentar el sector de ser significa aumentar el conoci- 
miento de nuestra realidad y de la de los otros, y del mundo que 
nos rodea. Las principales metas éticas del judaísmo y del cristia- 
nismo (superar la avaricia y el odio) no pueden alcanzarse sin 
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un factor muy importante del budismo, y que también desempe- 
ña un papel en el judaísmo y en el cristianismo: el camino hacia 
ser penetra a través de la superficie y llega al insight de la rea- 
lidad. 


LA VOLUNTAD DE DAR, COMPARTIR Y SACRIFICARSE 


En la sociedad contemporánea se supone que el modo de existencia 
de tener está enraizado en la naturaleza humana y, por ello, es 
virtualmente inmutable. La misma idea se expresa en el dogma 
de que el hombre es básicamente perezoso y pasivo por natura- 
leza, y que no desea trabajar ni hacer nada, a menos que sea im- 
pulsado por el incentivo de una ganancia material, o por el 
hambre, o por el temor al castigo. Casi nadie duda de este dogma, 
que determina nuestros métodos de educación y de trabajo; pero 
es sólo una expresión del deseo de demostrar el valor de nuestras 
disposiciones sociales, sosteniendo que obedecen a una necesidad 
de la naturaleza humana. A los miembros de muchas sociedades del 
pasado y del presente, el concepto de un egoísmo y una pereza 
humanos innatos les parecería tan fantástico como lo opuesto nos 
parece a nosotros. 

La verdad es que los modos de existencia de tener y de ser son 
potencialidades de la naturaleza humana, que nuestro afán bioló- 
gico de sobrevivir tiende a fomentar el modo de tener, pero que 
el egoísmo y la pereza no son las únicas propensiones inherentes 
a los seres humanos. 

Los seres humanos sentimos un deseo inherente y profundamente 
arraigado de ser: expresar nuestras facultades, ser activos, relacio- 
narnos con otros, escapar de la prisión del egoísmo. La verdad de 
esta afirmación está demostrada con tantas pruebas que podría 
escribirse fácilmente un libro. D. O. Hebb definió el quid del 
problema en la forma más general al afirmar que el único pro- 
blema de la conducta es explicar la inactividad, no la actividad. Los 
siguientes datos son pruebas de esta tesis general: * 

l. Los datos de la conducta animal. Los experimentos y la obser- 
vación directa muestran que muchas especies realizan con placer 
tareas difíciles, hasta cuando no les ofrecen recompensas mate- 
riales. 

2. Los experimentos neurofisiológicos demuestran la actividad 
inherente a las células nerviosas. 


* Me refiero a algunas de estas pruebas exi La anatomía de la destructivi- 
dad humana. 
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3. La conducta infantil. Algunos estudios recientes muestran la 
capacidad y necesidad de los niños pequeños para responder activa- 
mente a estímulos complicados, hallazgos que se oponen al supuesto 
freudiano de que los bebés perciben los estímulos exteriores como 
amenaza, y estimulan su agresividad para eliminar la amenaza. 

4. La conducta del aprendizaje. Muchos estudios muestran que 
el niño y el adolescente son perezosos porque les presentan el 
material de aprendizaje de una manera árida e inerte, que no 
consigue despertar un interés genuino; si se eliminan la presión y 
el aburrimiento, y si el material se presenta de manera interesante, 
muestran una actividad y una iniciativa notables. 

5. La conducta en el trabajo. El experimento clásico de E. Mayo 
mostró que hasta un trabajo en sí aburrido se vuelve interesante 
si los obreros advierten que están participando en un experimento 
realizado por una persona inteligente y vital, con capacidad para 
despertar su curiosidad y promover su participación. Lo mismo se 
ha demostrado en varias fábricas de Europa y de los Estados Uni- 
dos. El estereotipo de los obreros según los gerentes es: los obreros 
no están realmente interesados en una participación activa; sólo 
desean salarios más altos; por consiguiente el reparto de utilidades 
puede ser un incentivo, para lograr mayor productividad en el tra- 
bajo, pero no la participación de los obreros. Los gerentes tienen 
razón en lo que se refiere a los métodos de trabajo que ofrecen, 
pero la experiencia ha mostrado (y ha convencido a muchos ge- 
rentes) que si los trabajadores pueden ser verdaderamente activos, 
responsables y conscientes de sus papeles en el trabajo, los que 
antes no se interesaban cambian considerablemente y muestran 
un grado notable de inventiva, actividad, imaginación y satis- 
facción.* 

6. La riqueza de datos que se encuentra en la vida política y 
social. La idea de que la gente no desea hacer sacrificios es nota- 
blemente falsa. Cuando Churchill anunció, al principio de la se- 
gunda Guerra Mundial, que lo que pediría al pueblo británico 
sería sangre, sudor y lágrimas, no lo desanimó; al contrario, apeló 
a su profundo deseo humano de hacer sacrificios, de dar sí mismo. 


* En su libro The Gamesmen: the New Corporate Leaders (El ganador: 
el nuevo tipo de líder en los negocios, Lasser Press Mexicana, 1978, cuyo 
manuscrito tuve el privilegio de leer), Michael Maccoby menciona algunos 
proyectos recientes de participación democrática, en especial su propia investi- 
gación en el Proyecto Bolívar, que trata del papel del trabajo, y que será el 
tema, junto con otro proyecto, de una obra mayor que Maccoby actualmente 
está planeando. 
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La reacción de los ingleses (y también de los alemanes y de los 
rusos) ante los bombardeos indiscriminados de los centros de po- 
blación, demostró que el sufrimiento común no quebrantaba su 
espíritu; fortaleció su resistencia, y demostró el error de los que 
creían que los terribles bombardeos podrían debilitar la moral 
del enemigo y ayudar a terminar la guerra. 

Es una triste realidad que en nuestra civilización la guerra y el 
sufrimiento, y no la paz, pueden estimular la voluntad humana de 
hacer sacrificios; la paz parece alentar principalmente el egoísmo. 
Por fortuna, hay situaciones en la paz en que los humanos se esfuer- 
zan por dar, y la solidaridad se manifiesta en la conducta indivi- 
dual. Las huelgas de los obreros, en especial hasta la primera Guerra 
Mundial, son un ejemplo de esta conducta esencialmente no vio- 
lenta. Los obreros deseaban mayores salarios, pero al mismo tiem- 
po, se arriesgaban y aceptaban grandes penalidades para luchar 
por su dignidad y por la satisfacción de sentir la solidaridad hu- 
mana. La huelga era un fenómeno tanto “religioso” como eco- 
nómico. Estas huelgas aún ocurren hoy día, pero la mayoría de 
las actuales se hacen por razones económicas, aunque las huelgas 
por lograr mejores condiciones de trabajo han aumentado reciente- 
mente. 

La necesidad de dar y compartir, y el deseo de hacer sacrificios 
por los otros aún existe en algunos miembros de ciertas profesio- 
nes, como enfermeras, médicos, monjes y monjas; pero la mayoría 
de los profesionales sólo de dientes hacia afuera se interesan en 
la ayuda y el sacrificio. Sin embargo, el carácter de un número con- 
siderable responde a los valores que profesan. Las mismas necesi- 
dades se afirmaron y se expresaron en muchas comunas a través de 
los siglos, fueran religiosas, socialistas o humanistas. Encontramos 
el deseo de dar en los que voluntariamente ofrecen su sangre (sin 
recibir pago), en las muchas situaciones en que la gente arriesga 
su vida por salvar la de otros. Encontramos la manifestación de la 
voluntad de dar en los que aman genuinamente. “El amor falso”, 
o sea el egoísmo mutuamente compartido, nos hace más egoístas 
(muy a menudo sucede esto). El amor genuino aumenta la capa- 
cidad de amar y de dar a los demás. El verdadero amante, en su 
amor a una persona específica, ama a todo el mundo.* 


* Una de las fuentes más importantes para comprender el impulso natural 
humano de dar y compartir es la obra clásica de P. A. Kropotkin, La ayuda 
mutua, factor de la evolución (1902). Otras dos obras importantes son The 
Gift Relationship: from Human Blood to Social Policy, de Richard Titmuss 
(en que señala las manifestaciones del deseo de dar, y hace hincapié en que 
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A la inversa, descubrimos que no pocas personas, en especial 
jóvenes, no soportan el lujo y el egoísmo que los rodean en sus 
familias ricas. En oposición absoluta a las esperanzas de sus ma- 
yores, que creen que sus hijos “tienen todo lo que desean”, se 
rebelan contra la inercia y el aislamiento de sus vidas, porque en 
realidad no tienen todo lo que desean, y desean lo que no tienen. 

Ejemplos sobresalientes en la historia son los hijos y las hijas de 
los ricos del Imperio Romano, que abrazaron la religión de la 
pobreza y el amor; otro es Buda, que era un príncipe y tenía todo 
el placer y el lujo que pudiera desear, pero descubrió que tener y 
consumir causan infelicidad y sufrimiento. Un ejemplo más recien- 
te (en la segunda mitad del siglo xix) son los hijos y las hijas de 
la clase superior rusa: los Narodniki. Al advertir que ya no podían 
soportar la vida de ocio e injusticia en que habían nacido, esos 
jóvenes dejaron a sus familias, se unieron a los campesinos pobres, 
vivieron con ellos, y ayudaron a echar las bases de la lucha revolu- 
cionaria en Rusia. 

Podemos advertir un fenómeno similar entre los hijos y las hijas 
de los ricos en los Estados Unidos y en Alemania, quienes consi- 
deran aburrida y sin sentido la vida en sus casas ricas; pero más 
que eso, encuentran insoportable la insensibilidad del mundo ante 
los pobres y la corriente que nos arrastra hacia una guerra nuclear 
en obsequio de la egolatría individual. Por ello, esos jóvenes se 
alejan de sus hogares, buscando un nuevo tipo de vida, y se sien- 
ten insatisfechos porque no tienen oportunidad de realizar esfuer- 
zos constructivos. Muchos de ellos fueron originalmente los más 
idealistas y sensibles de la generación joven; pero en este punto, 
faltándoles tradición, madurez, experiencia y sabiduría política, se 
sienten desesperados, narcisistamente sobrestiman sus capacidades 
y posibilidades, y tratan de lograr lo imposible mediante el uso de 
la fuerza. Forman los llamados grupos revolucionarios y esperan 
salvar al mundo con actos de terror y destrucción, sin advertir que 
sólo contribuyen a la tendencia general a la violencia y a la in- 
humanidad. Han perdido su capacidad de amar y la han rempla- 
zado por el deseo de sacrificar sus vidas. (El sacrificio de sí mismo 
con frecuencia es la solución para los que ardientemente desean 
amar, pero que han perdido la capacidad de hacerlo y ven el 
sacrificio de sus vidas una experiencia amorosa del más alto 
grado). Pero estos jóvenes que se sacrifican son muy distintos de 


nuestro sistema económico nos impide ejercer libremente el derecho de dar), 
y Altruism, Morality and Economic Theory, Ed. Edmund S. Phelps. 
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los mártires del amor, que desean vivir porque aman la vida, y 
que aceptan la muerte sólo cuando se ven obligados a morir para 
no traicionarse. Los actuales jóvenes que se sacrifican son los acu- 
sados, pero también los acusadores, al mostrar que en nuestro 
sistema social algumos de los jóvenes mejor dotados llegan a sen- 
tirse tan aislados y sin esperanzas que para librarse de su desespe- 
ración sólo les queda el camino de la destrucción y el fanatismo. 

El deseo humano de unirse con los demás está enraizado en las 
condiciones específicas de la existencia que caracterizan a la especie 
humana, y es uno de los estímulos más vigorosos de la conducta hu- 
mana. Mediante la combinación de una determinación instintiva 
mínima y un desarrollo máximo de la capacidad de razonar, los 
seres humanos hemos perdido nuestra unidad original con la natu- 
raleza. Para no sentirnos totalmente aislados (lo que, de hecho, 
nos condenaría a la locura) necesitamos encontrar una nueva 
unidad: con nuestros semejantes y con la naturaleza. Esta necesi- 
dad humana de unión con los otros se satisface de muchas maneras: 
en la unión simbiótica con la madre, con un ídolo, con la tribu, 
con la nación, con la clase, con la religión, con la fraternidad, con 
la organización profesional. Desde luego, a menudo estos vínculos 
se combinan, y a menudo adoptan una forma de éxtasis, como 
entre los miembros de ciertas sectas religiosas o en la multitud 
que se dispone a linchar a alguien, o en los estallidos de histeria 
nacional en caso de guerra. Por ejemplo, el inicio de la primera 
Guerra Mundial ocasionó una de las más espectaculares de estas 
formas de “unión”. Repentinamente, de un día para otro, la gente 
renunció a sus convicciones pacifistas, al antimilitarismo y al socia- 
lismo que habían sustentado durante toda su vida; los científicos 
olvidaron el ejercicio (que habían practicado toda su vida) de la 
objetividad, del pensamiento crítico y la imparcialidad, y se unieron 
al gran Nosotros. 

El deseo de sentirse unido a los otros se manifiesta en los tipos 
de conducta más bajos, o sea, en actos de sadismo y destrucción, y 
también en los más elevados: la solidaridad basada en un ideal o 
en una convicción. “También es la causa principal de la necesidad 
de adaptarse; los seres humanos sienten más miedo a ser parias que 
a la muerte. Es crítico para cualquier sociedad el tipo de unión 
y de solidaridad que fomenta, y el tipo que puede fomentar en 
las condiciones dadas de su estructura socioeconómica. 

Estas consideraciones parecen indicar que ambas tendencias se 
encuentran presentes en los seres humanos: la primera, tener (po- 
seer) que en último análisis toma su fuerza del factor biológico 
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del deseo de sobrevivir; la segunda, ser (compartir, dar, sacrifi- 
carse) que toma su fuerza de las condiciones específicas de la exis- 
tencia humana, y de la necesidad inherente de superar el aislamiento 
mediante la unión con otros. Por estas dos fuerzas contradictorias 
que existen en todo ser humano, se deduce que la estructura social, 
con sus valores y sus mormas, decide cuál de las dos tendencias 
llega a dominar. Las culturas que fomentan la codicia de poseer, 
y por consiguiente el modo de existencia de tener, están enraizadas 
en un potencial humano. Las culturas que fomentan ser y com- 
partir están enraizadas en el otro potencial. Nosotros debemos de- 
cidir cuál de estas dos tendencias deseamos cultivar, pero compren- 
diendo que nuestra decisión en gran medida está determinada por 
la estructura socioeconómica de nuestra sociedad, que nos inclina 
a elegir una u otra solución. 

Basándome en mis observaciones en el campo de la conducta de 
grupo, creo que los dos grupos extremos (que manifiestan modos 
de tener y de ser absolutamente fijos y casi inalterables) forman 
una pequeña minoría; para la gran mayoría ambas posibilidades 
son reales, y de los factores del medio depende cuál de las dos 
llega a dominar y cuál es reprimida. 

Esta suposición contradice un dogma psicoanalítico ampliamente 
sostenido, según el cual el medio produce cambios esenciales en 
el desarrollo de la personalidad en la infancia y en la temprana 
niñez, pero que después de este periodo el carácter se fija y difícil- 
mente pueden cambiarlo los sucesos externos. Este dogma psico- 
analítico ha conseguido gran aceptación debido a que en la ma- 
yoría las condiciones básicas de la infancia continúan en la vida 
posterior, ya que por lo general, continúan existiendo las mismas 
condiciones sociales; pero hay muchos ejemplos de que un cambio 
radical del medio produce un cambio fundamental de la conducta, 
por ejemplo, cuando las fuerzas negativas dejan de ser alimenta- 
das, y las fuerzas positivas son nutridas y alentadas. 

En suma, la frecuencia y la intensidad del deseo de compartir, 
de dar y sacrificarse no son tan sorprendentes si consideramos las 
condiciones de la existencia de la especie humana. Lo sorprendente 
es que esta necesidad se haya reprimido tanto que el egoísmo se 
ha vuelto la regla en las sociedades industriales (y en muchas 
otras), y la solidaridad, la excepción; pero paradójicamente, este 
mismo fenómeno es causado por la necesidad de unión. Una socie- 
dad cuyos principios son la adquisición, el lucro y la propiedad 
produce un carácter social orientado a tener, y después de que se 
establece la pauta dominante, nadie desea ser un extraño, o un 
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paria; para evitar este riesgo todo el mundo se adapta a la mayoría, 
que sólo tiene en común el antagonismo mutuo. 

Como consecuencia de la actitud egoísta dominante, los diri- 
gentes de nuestra sociedad creen que la gente sólo puede ser es- 
timulada con la esperanza de obtener ventajas materiales, o sea, 
recompensas, y que no reaccionará a los llamados de solidaridad 
y sacrificio. Por consiguiente, excepto en épocas de guerra, estos 
llamados rara vez se hacen, y se pierden las oportunidades de obser- 
var sus posibles resultados. 

Sólo una estructura socioeconómica radicalmente distinta y un 
panorama de la naturaleza humana radicalmente distinto podrían 
mostrar que el soborno no es la única manera (o la mejor) de 
influir sobre la gente. 


VI. OTROS ASPECTOS DE TENER Y DE SER 


SEGURIDAD-INSEGURIDAD 


No AVANZAR, permanecer donde estamos, retroceder, en otras pala- 
bras, apoyarnos en lo que tenemos, es muy tentador, porque sabe- 
mos lo que tenemos; podemos aferrarnos y sentirnos seguros en 
ello. Sentimos miedo, y en consecuencia evitamos dar un paso hacia 
lo desconocido, hacia lo incierto; porque, desde luego, aunque dar 
un paso no nos parece peligroso después de darlo, antes de hacerlo 
nos parecen muy peligrosos los aspectos desconocidos, y por ello nos 
causan temor. Sólo lo viejo, lo conocido, es seguro, o por lo menos 
así parece. Cada paso nuevo encierra el peligro de fracasar, y esta 
es una de las razones por las que se teme a la libertad.* 

Naturalmente, en cada etapa de la vida lo viejo y lo conocido 
es diferente. Cuando somos niños sólo tenemos nuestro cuerpo y 
los senos de nuestra madre (originalmente aún indiferenciados) . 
Luego comenzamos a orientarnos hacia el mundo, iniciamos el pro- 
ceso de ganarnos un lugar propio en él. Empezamos a desear tener 
cosas: tenemos a nuestra madre, a nuestro padre, a nuestros her- 
manos, nuestros juguetes; más tarde adquirimos conocimientos, un 
empleo, una posición social, una esposa, hijos, y después tenemos 
una especie de vida futura, cuando adquirimos un terreno en el 
cementerio, un seguro de vida y redactamos nuestra “última vo- 
luntad”. 

Y sin embargo, aunque tener cosas ofrece seguridad, la gente 
admira a los que tienen una visión de lo nuevo, a los que abren 
nuevos caminos, a los que se atreven a avanzar. En la mitología, 
este modo de existencia está representado simbólicamente por el 
héroe. Los héroes son los que se atreven a dejar lo que tienen 
(su tierra, su familia, sus propiedades) y avanzan no sin temor, 
pero sin sucumbir a él. En la tradición budista, el Buda es el 
héroe que abandona todas sus posesiones, toda la certidumbre con- 
tenida en la teología hindú (su rango, su familia) y avanza en 
busca de una vida sin ataduras. Abraham y Moisés son los héroes 
de la tradición judía. El héroe cristiano es Jesucristo, que no 
tenía nada y (a los ojos del mundo) no era nadie. Sin embargo, 


* Éste es el tema principal de El miedo a la libertad. 
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actuaba con la plenitud de su amor a todos los seres humanos. Los 
griegos tenían héroes seculares, cuya meta era la victoria, la satis- 
facción de su orgullo, la conquista. Sin embargo, como los héroes 
espirituales, Hércules y Odiseo avanzaron sin temer a los riesgos 
y los peligros que les esperaban. Los héroes de los cuentos de hadas 
satisfacen el mismo criterio: se alejan, avanzan, y soportan la in- 
certidumbre. 

Admiramos a estos héroes porque creemos firmemente que nos 
gustaría seguir su camino, si pudiéramos; pero al sentir miedo, 
creemos que no podemos ser como ellos y que sólo los héroes 
pueden hacerlo. Los héroes se vuelven ídolos; les transferimos nues- 
tra capacidad de avanzar, y nos quedamos donde estamos, “porque 
no somos héroes”. 

Puede parecer que este examen implica que, aunque ser héroe 
es deseable, resulta insensato y va contra nuestros intereses. De 
ninguna manera. Las personas cautas en el modo de tener gozan 
de seguridad, pero necesariamente son muy inseguras. Dependen de 
lo que tienen: del dinero, del prestigio y de su ego; es decir, de algo 
exterior a ellas; pero, ¿qué les sucedería si perdieran lo que tienen? 
Pues, sin duda, todo lo que se tiene puede perderse. Obviamente, 
las propiedades pueden perderse (y con éstas generalmente la po- 
sición y los amigos) y en cualquier momento el individuo puede 
(y tarde o temprano les sucede a todos) perder la vida. 

Si yo soy lo que tengo, y si lo que tengo se pierde, entonces 
¿quién soy? Nadie, sino un testimonio frustrado, contradictorio, 
patético, de una falsa manera de vivir. Como puedo perder lo que 
tengo, necesariamente en forma constante me preocupa esto. Tengo 
miedo a los ladrones, de los cambios económicos, de las revolucio- 
nes, de la enfermedad, de la muerte, y tengo miedo a la libertad, 
al desarrollo, al cambio, a lo desconocido. Por ello estoy continua- 
mente preocupado, y sufro una hipocondría crónica, en relación 
no sólo con la pérdida de la salud, sino con cualquier otra pér- 
dida de lo que tengo; me vuelvo desconfiado, duro, suspicaz, soli- 
tario, impulsado por la necesidad de tener más para estar mejor 
protegido. Ibsen ofreció en su Peer Gynt una bella descripción de 
esta persona concentrada en su yo. El héroe sólo está lleno de sí 
mismo; en su egoísmo extremo cree que él es él mismo, porque 
es “un costal de deseos”. Al final de su vida reconoce que como 
su existencia se estructuró alrededor de las propiedades, no logró 
ser él mismo, que es como una cebolla sin pulpa, un hombre in- 
concluso, que nunca fue él mismo. 

La angustia y la inseguridad engendradas por el peligro de per- 
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der lo que se tiene no existen en el modo de ser. Si yo soy lo que 
soy, y no lo que tengo, nadie puede arrebatarme ni amenazar mi 
seguridad y mi sentimiento de identidad. Mi centro está en 
mí mismo; mi capacidad de ser y de expresar mis poderes esen- 
ciales forma parte de mi estructura de carácter y depende de mí. 
Esto también es cierto en el proceso normal de vivir. Desde luego, 
no en circunstancias como una enfermedad que incapacita, la tor- 
tura, u otros casos de poderosas limitaciones externas. 

Mientras que tener se basa en algo que se consume con el uso, 
ser aumenta con la práctica. (La “zarza ardiendo” que no se con- 
sume es el símbolo bíblico de esta paradoja.) Los poderes de la 
razón, del amor, de la creación artística e intelectual, todos los 
poderes esenciales aumentan mediante el proceso de expresarlos. 
Lo que se gasta no se pierde, sino, al contrario, lo que se guarda 
se pierde. La única amenaza a mi seguridad de ser está en mí 
mismo: en mi falta de fe en la vida y en mis poderes productivos, 
en mis tendencias regresivas; en mi pereza interior y en la dispo- 
sición a que otros se apoderen de mi vida; pero estos peligros no 
son tnherentes al ser, como el peligro de perder las cosas €s 
inherente al tener. 


SOLIDARIDAD-AÁNTAGONISMO 


La experiencia de amar, de gustar, de gozar de algo sin desear 
tenerlo es a la que se refiere Suzuki al comparar el poema inglés 
con el japonés (véase el Capítulo 1). Desde luego, no es fácil 
para el Hombre moderno occidental sentir placer independiente- 
mente de tener. Sin embargo, esto tampoco es enteramente ajeno a 
nosotros. El ejemplo de la flor de Suzuki no podría aplicarse si en 
vez de contemplar una flor el viandante mirara una montaña, un 
prado, o algo que no puede tomarse físicamente. Desde luego mu- 
cha gente, o la mayoría, no vería realmente la montaña, excepto 
como un clisé; en vez de verla desearía conocer su nombre y su 
altura, o desearía subirse a ella, lo que puede ser otra forma de 
tomar posesión; pero algunos pueden ver genuinamente la montaña 
y gozarla. Lo mismo puede decirse en relación con apreciar las 
obras musicales: esto es, comprar un disco de música que nos 
gusta puede ser un acto de poseer la obra, y quizá la mayoría que 
goza con el arte en realidad lo “comsume”; pero una minoría pro- 
bablemente aún reacciona ante la música y el arte con placer ge- 
nuino y sin el impulso de “poseer”. 


112 LOS DOS MODOS DE EXISTENCIA 


A veces podemos leer las reacciones de la gente en sus expresiones 
faciales. Hace poco vi una película en la televisión sobre los extra- 
ordinarios acróbatas y malabaristas del Circo Chino, y la cámara 
repetidamente enfocaba al público, para registrar las reacciones de 
los espectadores en la multitud. La mayoría de las caras estaban 
iluminadas, llenas de vida, embellecidas por la función graciosa y 
vital. Sólo una minoría parecía indiferente e inconmovible. 

Otro ejemplo de gozar sin desear poseer puede advertirse fácil. 
mente en nuestra reacción ante los niños pequeños. Aquí también 
sospecho que con esta conducta nos engañamos mucho, porque 
nos gusta desempeñar el papel de amantes de los niños; pero aun- 
que hay razones para desconfiar, creo que una reacción genuina, 
vital ante los niños no es totalmente rara. Esto puede ser, en parte, 
porque, en oposición con sus sentimientos hacia los adolescentes 
y los adultos, la mayoría no siente miedo de los niños y se siente 
libre de reaccionar amorosamente, lo que no podría hacer si el 
temor se interpusiera en su camino. 

El ejemplo más pertinente de gozar sin la codicia de tener lo 
que se disfruta, puede encontrarse en las relaciones interperso- 
nales. Un hombre y una mujer pueden disfrutar mutuamente en 
muchos terrenos; cada uno puede gozar con las actitudes, los gustos, 
las ideas, el temperamento y toda la personalidad del otro. Sin em- 
bargo, sólo a los que necesitan tener lo que les gusta, este goce 
mutuo habitualmente les produce el deseo de la posesión sexual. 
Los que se encuentran en el modo de ser pueden disfrutar de la 
otra persona, y aun sentirse atraídos eróticamente, pero no deben 
ser “tomados” (para hablar en los términos del poema de Tenny- 
son) para gozarse. 

Las personas centradas en tener desean tener a la persona que 
les agrada o admiran. Esto puede advertirse en las relaciones entre 
padres e hijos, entre maestros y estudiantes, y entre amigos. Ningún 
miembro de la pareja se satisface sencillamente gozando del otro; 
cada uno desea tener a la otra persona para sí. Por ello, cada uno 
siente celos de los que también desean “tener” al otro. Cada miem- 
bro de la pareja busca al otro como un marinero que en un nau- 
fragio se aferra a una tabla: para sobrevivir. Predominantemente, 
las relaciones de “tener” son pesadas, cargantes, llenas de conflic- 
tos y celos. 

En términos más generales, los elementos básicos en la relación 
entre los individuos del modo de existencia de tener son la compe- 
tencia, el antagonismo y el temor. El elemento del antagonismo 
en la relación de tener proviene de su naturaleza. Si tener es la 
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base de mi sentimiento de identidad, porque “yo soy lo que tengo”, 
el deseo de tener produce el deseo de tener mucho, de tener más, 
de tener lo más que se pueda. En otras palabras, la codicia es el 
producto natural de la orientación de tener. Puede ser la codicia 
del avaro o la codicia del ansioso de lucro o la codicia del cazador 
de mujeres o de hombres. Sea lo que sea lo que codicie, el codi- 
cioso no puede tener bastante, no puede quedar saciado. En opo- 
sición a las necesidades fisiológicas, como el hambre, que tienen 
un punto definido de saciedad debido a la fisiología del cuerpo, 
la codicia mental (toda la codicia es mental, aunque se satisfaga 
a través del cuerpo) no tiene un punto de saciedad, ya que la con- 
sumación no llena el vacío interno, el aburrimiento, la soledad 
y la depresión que se supone que debe satisfacer. Además, como 
lo que el individuo tiene le puede ser arrebatado de una manera 
u otra, debe tener más, para fortalecer su existencia contra ese 
peligro. Si todo el mundo desea tener más, todo el mundo debe 
temer a las intenciones agresivas del vecino que desea quitarnos 
lo que tenemos. Para prevenir este ataque, el individuo debe vol- 
verse más poderoso y preventivamente agresivo. Además, ya que la 
producción, por grande que sea, no podrá mantenerse al ritmo de 
los deseos ilimitados, debe haber competencia y antagonismo 
entre los individuos en lucha por obtener el máximo. Y la lucha 
continuará aun si pudiera alcanzarse un estado de abundancia abso- 
luta; los que tienen menos en materia de salud física, atractivos, 
dones, inteligencia, amargamente envidiarán a los que tienen 
más”. 
Que el modo de tener y la consiguiente codicia necesariamente 
producen rivalidad interpersonal es algo que también puede decir- 
se de las naciones como de los individuos. Pues mientras una 
nación esté compuesta de ciudadanos cuya principal motivación 
sea tener y codiciar, no podrán evitarse las guerras. Necesariamente 
codiciará lo que tenga otra nación, e intentará obtener lo que 
desea mediante la guerra, la presión económica, o las amenazas. 
Se valdrá de estos procedimientos primero contra las naciones más 
débiles, y formará alianzas que sean más fuertes que la nación 
que pretende atacar. Aunque sólo tenga pocas oportunidades de 
ganar, una nación iniciará una guerra, no porque sufra económi- 
camente, sino porque el deseo de tener más y de conquistar estará 
profundamente arraigado en su carácter social. 

Desde luego, hay épocas de paz; pero se debe distinguir entre la 
paz duradera y la transitoria, que es un periodo para recobrar las 
fuerzas, para reorganizar la industria y el ejército; en otras pala- 
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bras, entre la paz que es un estado permanente de armonía, y la 
que esencialmente sólo es una tregua. En los siglos XIX y XX ha 
habido periodos de tregua, pero caracterizados por un estado de 
guerra crónica entre los principales actores del escenario histórico. 
La paz como estado de relaciones armoniosas duraderas entre las 
naciones sólo se logra cuando la estructura de tener se ve rempla- 
zada por la estructura de ser. La idea de que se puede fomentar 
la paz mientras se alientan los esfuerzos de posesión y lucro, es 
una ilusión, y peligrosa, porque le impide a la gente reconocer 
que se enfrenta a una clara alternativa: un cambio radical de su 
carácter O la guerra permanente. Desde luego, esta es una vieja 
alternativa; los dirigentes han elegido la guerra, y los pueblos los 
han seguido. Hoy y mañana, con el increíble aumento de la des- 
tructividad de las nuevas armas, la alternativa no es la guerra, sino 
el suicidio colectivo. 

Lo que es cierto para las guerras internacionales igualmente pue- 
de aplicarse a la guerra de clases. La guerra entre clases, esencial- 
mente los explotadores y los explotados, siempre ha existido en las 
sociedades basadas en el principio de la codicia. No hubo guerra 
de clases donde no existió necesidad o posibilidad de explotar, ni 
carácter social codicioso; pero necesariamente hay clases en cual- 
quier sociedad, hasta en la más rica, cuando predomina el modo 
de tener. Como ya se ha observado, si hay deseos ilimitados, ni 
aun la mayor producción puede mantenerse al ritmo de la fantasía 
universal de tener más que los vecinos. Necesariamente, los más 
fuertés, más astutos, o más favorecidos por otras circunstancias, tra- 
tarán de establecer una posición favorable, e intentarán aprove- 
charse de los menos fuertes, sea por la fuerza y la violencia o por 
la sugestión. Luego las clases oprimidas derrocarán a sus gober- 
nantes, y así sucesivamente. La lucha de clases quizá podría vol- 
verse menos violenta, pero no podrá desaparecer mientras la co- 
dicia domine el corazón humano. La idea de una sociedad sin clases 
en un llamado mundo socialista lleno del espíritu de codicia es 
una idea tan ilusoria (y peligrosa) como la paz permanente entre 
naciones codiciosas. 

En el modo de ser, la posesión privada (la propiedad privada) 
tiene poca importancia afectiva, porque yo no necesito poseer algo 
para gozarlo, y ni siquiera para usarlo. En el modo de ser, muchas 
personas (de hecho millones) pueden compartir el gozo del mismo 
objeto, ya que nadie necesita (o desea) tenerlo como condición 
para gozarlo. Esto no sólo evita la lucha, sino que crea una de las 
formas más profundas de la felicidad humana: el gozo compartido. 
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Nada une más (sin limitar la individualidad) que compartir la 
admiración o el amor a una persona; compartir una idea, una 
pieza de música, una pintura, un símbolo, un rito o aun las penas. 
La experiencia de compartir forma y mantiene viva la relación 
entre dos individuos vitales; es la base de todos los grandes movi- 
mientos religiosos, políticos y filosóficos. Desde luego, esto sólo es 
verdadero mientras (y en el grado en que) los individuos genuina- 
mente amen o admiren. Cuando los movimientos religiosos y polí- 
ticos se petrifican y la burocracia dirige al pueblo mediante suges- 
tión y amenazas, se deja de compartir. 

La naturaleza inventó, por decirlo así, el prototipo (o quizá el 
simbolo) del placer compartido en el acto sexual, pero empírica- 
mente el acto sexual no necesariamente es un placer que se com- 
parte; los amantes con frecuencia son tan narcisistas, están tan 
interesados en sí mismos, y son tan posesivos que sólo se puede 
hablar de un placer simultáneo, pero no compartido. 

En otro aspecto, sin embargo, la naturaleza ofrece un símbolo 
menos ambiguo para distinguir entre tener y ser. La erección del 
pene es enteramente funcional. El macho no tiene una erección, 
como una propiedad o una cualidad permanente (aunque no sa- 
bemos cuántos hombres desearían que fuera así). El pene está en 
erección mientras el hombre permanece excitado, mientras desea 
a la mujer que ha despertado su excitación. Si por una razón u 
otra algo interfiere en su excitación, el hombre no tiene nada. 
A diferencia de casi todos los otros tipos de conducta, la erección 
no puede fingirse. George Groddek, uno de los más grandes psico- 
analistas, aunque relativamente poco conocido, acostumbraba co- 
mentar que un hombre, después de todo, sólo lo es durante unos 
minutos; la mayor parte del tiempo es un niño pequeño. Desde 
luego, Groddek no quiere decir que el hombre se vuelve totalmente 
un niño pequeño, sino sólo en ese aspecto, que para muchos hom- 
bres es la prueba de su hombría. (Véase el ensayo que escribí [1943] 
sobre “Sexo y carácter”.) 


ALEGRÍA-PLACER 


El Maestro Eckhart pensaba que la vitalidad conduce a la alegría. El 
lector moderno quizá no le preste mucha atención a la palabra 
“alegría” y la lea como si Eckhart hubiese escrito “placer”. Sin 
embargo, distinguir .entre alegría y placer es crítico, especialmente 
en relación con la distinción entre los modos de ser y de tener. 
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No es fácil apreciar la diferencia, ya que vivimos en un mundo de 
“placeres sin alegría”. 

¿Qué es el placer? Esta palabra se usa de distintas maneras, pero 
considerando su uso en el pensamiento popular, parece convenien- 
te definirlo así: la satisfacción de un deseo que no requiere acti- 
vidad (en el sentido vital). Este placer puede ser muy intenso: 
el placer de tener éxito social, ganar más dinero, sacarse la lote- 
ría; el convencional placer sexual; de comer hasta hartarse; de ga- 
nar una carrera; el estado producido por las bebidas alcohólicas, el 
trance o las drogas heroicas; el placer que produce satisfacer el pro- 
pio sadismo, la pasión de matar o de desmembrar lo que está vivo. 

Desde luego, para hacerse ricos o famosos, los individuos deben 
mostrarse muy activos en el sentido de estar ocupados, pero no 
en el sentido de “nacer dentro de sí mismos”. Cuando han alcan- 
zado su meta pueden sentirse “emocionados”, “intensamente satis- 
fechos”, creer que han alcanzado la “cumbre”; pero ¿cuál cumbre? 
Quizá la de la excitación, de la satisfacción, un estado de trance 
o de orgía; pero pueden haber alcanzado esto impulsados por 
pasiones que, aunque humanas, sin embargo son patológicas, ya 
que no conducen a una solución intrínsecamente adecuada para 
la condición humana. Tales pasiones no producen mayor desarro- 
llo y fortaleza, sino, al contrario, una invalidez humana. El placer 
del hedonismo radical, la satisfacción de nuevos deseos, los placeres 
de la sociedad contemporánea producen distintos grados de excita- 
ción, pero no alegría. De hecho, la falta de gozo obliga a buscar 
placeres siempre nuevos, cada vez más excitantes. 

En este aspecto, la sociedad moderna se encuentra en la misma 
posición que los hebreos de hace tres mil años. Al hablarle al pue- 
blo de Israel acerca del peor de sus pecados, Moisés le dijo: “Por 
cuanto no serviste a Jehová tu Dios con alegría y con gozo de cora- 
zón, por la abundancia de todas las cosas” (Deuteronomio 28:47). 
La alegría es concomitante de la actividad productiva. No es una 
“cumbre de la experiencia”, que culmina y termina de pronto, sino 
más bien una meseta, un sentimiento que acompaña la expresión 
productiva de nuestras facultades humanas esenciales. La alegría no 
es el éxtasis momentáneo, sino el resplandor que acompaña al ser. 

El placer y la emoción conducen a la tristeza después de alcan- 
zada la llamada cumbre; porque el estremecimiento se ha sentido, 
pero el recipiente no ha crecido. El propio poder interior no 
aumentó. Se intentó terminar con el aburrimiento de la actividad 
improductiva y por un momento se unieron todas las energías, 
excepto la razón y el amor. El individuo intentó volverse sobre- 
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humano, sin ser humano. Parece haber alcanzado el triunfo, pero 
éste va seguido de una profunda tristeza, porque nada ha cambiado 
dentro de él. El dicho “Después del coito el animal se siente triste” 
(“Post coitum animal triste est”) expresa el fenómeno del sexo sin 
amor, que es una “cumbre de la experiencia”, de la excitación in- 
tensa, y por consiguiente de la emoción y el placer, y necesaria- 
mente va seguido de una desilusión, porque termina. La alegría 
por el sexo sólo se siente cuando la intimidad física es al mismo 
tiempo la intimidad del amor. 

Como es natural, la alegría debe desempeñar un papel impor- 
tante en los sistemas religiosos y políticos que proclaman que ser 
constituye la meta de la vida. El budismo, aunque rechaza el placer, 
concibe un estado de Nirvana, que es un estado de felicidad, el 
cual se manifiesta en las descripciones y en los dibujos que repre- 
sentan la muerte de Buda. (Estoy en deuda con el finado D. T. 
Suzuki por señalarme esto en un famoso dibujo que representa la 
muerte de Buda.) 

El Antiguo Testamento y la posterior tradición judía, aunque 
condenan el placer que surge de la satisfacción de la codicia, con- 
sideran la alegría como el estado de ánimo que acompaña al hecho 
de ser. El Libro de los Salmos termina con un grupo de 15 salmos 
que son uno de los grandes himnos a la alegría, y los salmos di- 
námicos comienzan con temor y tristeza y terminan con alegría y 
júbilo.* El Sabbath es el día del gozo, y en el Tiempo Mesiánico 
la alegría será el estado de ánimo que prevalecerá. En la literatura 
profética abundan las expresiones de alegría, como este pasaje: 
“Entonces la virgen se holgará en la danza, los mozos y los viejos 
juntamente; y su llanto tornaré en gozo, y los consolaré, y los ale- 
graré de su dolor” (Jeremías 31:13) y “sacaréis aguas con gozo” 
(Isaías 12:3). Dios llama a Jerusalén: “ciudad de mi gozo” (Je- 
remías 49:25). 

Encontramos el mismo hincapié en el Talmud: “La alegría de 
un mitzvah (el cumplimiento de un deber religioso) es la única 
manera de encontrar al Espíritu Santo” (Berakoth 31, a). La ale- 
gría se considera tan fundamental que, según la ley del Talmud, 
el luto por un pariente cercano, cuya muerte haya ocurrido durante 
la semana, debe interrumpirse por la alegría del Sabbath. 

El movimiento asideo (cuyo lema tomado de un verso de los 
salmos es: “Sirve a Dios con alegría”) creó una forma de vivir en 
que la felicidad era uno de los elementos sobresalientes. La tris- 


* Analicé estos salmos en Seréis como dioses. 
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teza y la depresión se consideraban signos de error espiritual, si 
no de franco pecado. 

En el desarrollo cristiano, hasta el nombre del Evangelio (buena 
nueva) muestra el lugar central del júbilo y la alegría. En el Nuevo 
Testamento, la dicha es el fruto de haber renunciado a tener, 
mientras que la tristeza es el estado de ánimo del que se aferra 
a las posesiones. (Véase, por ejemplo, San Mateo 13:44 y 19:22.) 
En muchas expresiones de Jesucristo, el gozo se concibe como con- 
comitante de vivir en el modo de ser. En su última alocución a 
los apóstoles, Jesús les habló de la alegría en la forma final: “Estas 
cosas Os he hablado, para que mi gozo esté en vosotros, y vuestro 
gozo sea cumplido” (San Juan 15:11). 

Como se indicó antes, la alegría también desempeña un papel 
supremo en el pensamiento del Maestro Eckhart. Aquí en sus pa- 
labras se encuentra una de las expresiones más bellas y poéticas de 
la idea del poder creador de la risa y la alegría: “Cuando Dios le 
ríe al alma y el alma le responde con su risa a Dios, se engendran 
las personas de la “Trinidad. Hablando en hipérbole, cuando el 
Padre le ríe al Hijo y el Hijo le responde riendo al Padre, esa 
risa causa placer, ese placer causa alegría, esa alegría engendra el 
amor y ese amor crea a las personas [de la Trinidad] de las cuales 
una es el Espíritu Santo” (Blakney, p. 245). 

Spinoza otorga a la alegría un lugar supremo en su sistema antro- 
pológico-ético, cuando dice: “La alegría es la transición del hombre 
de una menor a una mayor perfección. La tristeza es la transición 
del hombre de una mayor a una menor perfección” (Ética, 3, defs. 
2, 3, p. 155). 

Las afirmaciones de Spinoza sólo se comprenden plenamente si 
las colocamos en el contexto de todo su sistema de pensamiento, 
Para no decaer, debemos tratar de acercarnos a “un modelo de la 
naturaleza humana”, esto es, debemos ser óptimamente libres, ra- 
cionales, activos. Debemos llegar a ser lo que podemos ser. Esto 
debe entenderse como el bien que es potencialmente inherente a 
nuestra naturaleza. Spinoza entiende por “bueno” “aquello que 
sabemos ciertamente que es un medio para acercarnos más y más 
al modelo de la naturaleza humana que nos hemos propuesto”; 
y “por malo, en cambio, entiendo aquello que sabemos ciertamente 
que nos impide reproducir ese mismo modelo” (Ética, 4, Prefacio, 
p. 174). La alegría es el bien; la tristeza (tristitia) es el mal. La 
alegría es una virtud; la tristeza es un pecado. 

La alegría, pues, es lo que sentimos en el proceso de acercarnos 
más a la meta de ser nosotros mismos. 
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EL PECADO Y EL PERDÓN 


En el concepto clásico del pensamiento teológico cristiano y judío, 
el pecado esencialmente se identifica con la desobediencia a la vo- 
luntad de Dios. Esto es obvio en la fuente comúnmente sostenida 
del primer pecado: la desobediencia de Adán. En la tradición judía, 
este acto no se considera un pecado “original” que heredan todos 
los descendientes de Adán, como en la tradición cristiana, sino 
que sólo es el primer pecado, que no necesariamente mancha a los 
descendientes de Adán. 

Sin embargo, el elemento común es la idea de que la desobe- 
diencia a los mandamientos de Dios es pecado, sean cuales fueren 
éstos. Ello no es sorprendente si consideramos que la imagen de 
Dios en esa parte de la historia bíblica es de una autoridad estricta, 
modelada sobre el papel de un rey de reyes oriental. Además, no 
es sorprendente si consideramos que la Iglesia, casi desde sus co- 
mienzos, se adaptó a un orden social (entonces era el feudalismo y 
hoy día es el capitalismo) que exigía para funcionar la obediencia 
estricta de los individuos a las leyes, sirvieran éstas o no a sus ver- 
daderos intereses. Cuán opresivas o cuán liberales son las leyes y 
cuáles son los medios para su cumplimiento son cosas de poca im- 
portancia en relación con el problema capital: la gente debe apren- 
der a temer a la autoridad, y no sólo a los policías que “hacen 
cumplir la ley” con sus armas. Este temor no basta para salva- 
guardar el funcionamiento adecuado del Estado; el ciudadano debe 
internalizar este temor, y transformar la obediencia en una cate- 
goría moral y religiosa: el pecado. 

La gente no sólo respeta por miedo la ley, sino también porque 
se siente culpable si desobedece. Este sentimiento de culpa puede 
quedar superado por el perdón que sólo la misma autoridad pue- 
de otorgar. Las condiciones para este perdón son: el arrepentimiento 
del pecador, su castigo, y al aceptar el castigo someterse de nuevo. 
La secuencia es: pecado (desobediencia) — sentimiento de cul- 
pa —> nueva sumisión (el castigo) —> el perdón, lo que es un círculo 
vicioso, ya que la desobediencia produce un aumento de la obe- 
diencia. Sólo unos cuantos no se dejan intimidar. Prometeo es su 
héroe. 

A pesar del cruel castigo que le aplicó Zeus, Prometeo no se 
sometió, ni se sintió culpable. Él sabía que quitarles el fuego a 
los dioses y dárselos a los humanos era un acto de compasión; él 
desobedeció, pero no pecó. Como muchos otros héroes del amor 
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(mártires) de la especie humana, rompió la ecuación entre desobe- 
diencia y pecado. 

Sin embargo, la sociedad no está formada por héroes. Como las 
mesas sólo fueron servidas para una minoría, y la mayoría había 
de servir a los fines de la minoría y sentirse satisfecha con lo que 
le dejaban, hubo de cultivar la idea de que la desobediencia es 
pecado. El Estado y la Iglesia la cultivaron, y trabajaron juntos, 
porque ambos debían proteger sus jerarquías. El Estado necesitaba 
de la religión para tener una ideología que fundiera la desobedien- 
cia y el pecado; la Iglesia necesitaba creyentes a los que el Estado 
hubiera disciplinado en la virtud de la obediencia. Ambos aprove- 
charon la institución de la familia, cuya función era educar a los 
hijos en la obediencia desde el primer momento en que mostraran 
voluntad propia (generalmente, por lo menos, desde el inicio del 
control de esfínter). La voluntad propia del niño debía quedar 
doblegada para prepararlo para su ulterior funcionamiento ade- 
cuado como ciudadano. 

El pecado en el sentido secular y teológico tradicional es un 
concepto de la estructura autoritaria, y ésta pertenece al modo de 
existencia de tener. Nuestro centro humano no se apoya en noso- 
tros, sino en la autoridad a la que nos sometemos. No llegamos al 
bienestar con nuestra actividad productiva, sino con la obediencia 
pasiva y la consiguiente aprobación de la autoridad. Tenemos un 
jefe (secular o espiritual, rey o reina o Dios) al que le tenemos 
fe; tenemos seguridad... mientras no somos... nadie. Que la su- 
misión no es necesariamente consciente como tal, que puede ser 
leve o profunda, que la estructura psíquica y social no necesita 
ser total sino sólo parcialmente autoritaria, no debe cegarnos ante 
el hecho de que vivimos en el modo de tener en la medida en que 
internalizamos la estructura autoritaria de la sociedad. 

Alfons Auer ha hecho hincapié muy sucintamente en que el 
concepto de autoridad, de desobediencia y de pecado de Santo 
Tomás de Aquino es humanista; o sea, el pecado no consiste en 
desobedecer a la autoridad irracional, sino en ir contra el bienestar 
humano.* Así, Santo "Tomás de Aquino afirmó: “A Dios no pode- 
mos ofenderlo, a menos que actuemos contra nuestro propio 
bienestar” ($. c. gent. 3, 122). Para apreciar esta posición, debemos 


* El ensayo inédito del Prof. Aucr (al que estoy agradecido por haberme 
permitido leer su manuscrito) sobre la autonomía de la ética según Santo 
Tomás de Aquino, es muy útil para comprender el concepto ético tomista. 
Igualmente lo es su artículo sobre el tema “Is sin an insult to God?” (Véase 
la Bibliografía.) 
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considerar que para Santo "Tomás de Aquino el bien humano 
(bonum humanum) no está arbitrariamente determinado por de- 
seos puramente subjetivos, ni por deseos instintivamente dados 
(“naturales” en el sentido estoico), ni por la voluntad arbitraria 
de Dios. Está determinado por nuestra comprensión racional de 
la naturaleza humana y de las normas que, basadas en esta natura- 
leza, fomentan nuestro desarrollo y bienestar óptimos. (Debe ad- 
vertirse que como hijo obediente de la Iglesia y partidario del orden 
social existente opuesto a las sectas revolucionarias, Santo "Tomás 
de Aquino no podía ser un representante puro de la ética no auto- 
ritaria; su uso de la palabra “desobediencia” para ambos tipos de 
desobediencia sirvió para ocultar la contradicción implícita en su 
posición.) 

Aunque el pecado como desobediencia forma parte de la estructu- 
ra autoritaria, de la estructura de tener, posee un significado total- 
mente distinto en la estructura no autoritaria, que está enraizada 
en el modo de ser. Este otro sentido también está implícito en la 
historia bíblica de la Caída, y puede comprenderse mediante una 
interpretación distinta de esa historia. Dios puso al Hombre en el 
Jardín del Edén y le advirtió que no comiera del Árbol de la Vida 
ni del Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Considerando que 
“no era bueno que el Hombre estuviera solo”, Dios creó a la Mujer. 
Hombre y Mujer debían llegar a ser una sola persona. Ambos es- 
taban desnudos, y “no se sentían avergonzados”. Esta afirmación 
generalmente se interpreta en relación con las convencionales cos- 
tumbres sexuales, según las que, naturalmente, un hombre y una 
mujer deben sentirse avergonzados si están descubiertos sus órganos 
genitales; pero esto no es todo lo que el texto tiene que decir. En 
un nivel más profundo, esta afirmación podría implicar que, 
aunque el Hombre y la Mujer se enfrentaban totalmente, no se 
sentían ni podían sentirse avergonzados, porque no se consideraban 
extraños, diferentes, sino sólo “uno”. 

Esta situación prehumana cambió radicalmente después de la 
Caída, cuando hombre y mujer se volvieron plenamente humanos, 
o sea, dotados de razón, con conciencia del bien y del mal, cons- 
cientes de que cada uno era distinto y de que su unicidad original 
estaba rota y que se habían vuelto extraños uno del otro. Estaban 
juntos, sin embargo se sentían separados y distantes. Sentían la 
vergúenza más profunda: la de enfrentarse a un prójimo estando 
“desnudo”, y simultáneamente experimentaron un alejamiento mu- 
tuo, un abismo indescriptible que separa a uno de otro. “Se hicie- 
ron delantales”, y así trataron de evitar el pleno encuentro hu- 
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mano, la desnudez en que se veían; pero la vergiienza, y también 
la culpa, no pueden eliminarse con el ocultamiento. Ellos no se 
amaban; quizá se deseaban fisicamente, pero la unión física no 
remedia el alejamiento humano. Que no se amaban lo indican sus 
actitudes: Eva no trató de proteger a Adán, y él evitó el castigo 
denunciándola como la culpable, y no la defendió. 

¿Qué pecado cometieron? Enfrentarse uno al otro como seres 
humanos separados, aislados, egoístas, imcapaces de superar su 
separación con la unión amorosa. Este pecado está enraizado en 
nuestra existencia humana. Separados de la armonía original con 
la naturaleza, la característica del animal cuya vida está determi- 
nada por los instintos innatos, dotados de razón y conciencia de 
nosotros mismos, no podemos dejar de sentir nuestra separación 
de cualquier otro ser humano. En la teología católica este estado de 
existencia, de completa separación y alejamiento, sin la redención 
del amor, es la definición del “infierno”. Es insoportable para 
nosotros. Debemos superar de algún modo la separación absoluta: 
mediante la sumisión o mediante el dominio, o tratando de acallar 
la razón y la conciencia. Sin embargo, estos caminos sólo ofrecen 
un éxito momentáneo, y bloquean el camino de una verdadera 
solución. 

Sólo hay una vía para salvarnos de este inficrno: dejar la prisión 
de nuestro egocentrismo, salir y unirnos con el mundo. Si la sepa- 
ración egocéntrica es el pecado capital, entonces éste se expía mie- 
diante el amor. La palabra misma “atonement” [expiación] expresa 
este concepto, porque su etimología se deriva de “atonement” * que 
en inglés antiguo significa “unión”). Como el pecado de la sepa- 
ración no es un acto de desobediencia, no necesita ser perdonado, 
sino remediado; y el amor, no la aceptación del castigo, es el ele- 
mento curativo. 

Rainer Funk me indicó que el concepto de pecado como desunión 
ha sido expresado por algunos Padres de la Iglesia, que siguieron 
el concepto no autoritario de pecado que tenía Jesucristo, y me 
sugirió los siguientes ejemplos (tomados de Henri de Lubac): 
Orígenes dijo: “Donde hay pecado hay diversidad; pero donde 
reina la virtud hay singularidad, hay unidad.” Máximo el Confesor 
dijo que por el pecado de Adán la especie humana “que debía 
ser un todo armonioso, sin conflictos entre lo tuyo y lo mío, se 
transformó en una nube de polvo de individuos”. Pensamientos si- 


* “At-one-ment”, separado por sus partículas, revela claramente el con- 
cepto original expresado por este vocablo: “hacerse uno con”, “fundirse”. [Ed.] 
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milares relativos a la ruptura de la unidad original en Adán, tam- 
bién pueden encontrarse en las ideas de San Agustín y, como ha 
indicado el profesor Auer, en las enseñanzas de Santo “Tomás de 
Aquino. De Lubac dijo resumiendo: “Como obra de “restitución” 
(Wiederherstellung), el hecho de la salvación parece necesario como 
recuperación de la unidad perdida, como restauración de la sobre- 
natural unidad con Dios y al mismo tiempo la unidad de los 
hombres entre sí” (véase también “El concepto de pecado y arre- 
pentimiento” en Seréis como dioses, donde examino todo el pro- 
blema del pecado). 

En resumen, en el modo de tener, y por ello en la estructura auto- 
ritaria, el pecado es la desobediencia, y se supera con el arrepenti- 
miento —> el castigo —> una sumisión renovada. En el modo de ser, 
en la estructura no autoritaria, el pecado es un alejamiento sin 
solución, pero se supera con el pleno desarrollo de la razón y el 
amor, y con la unión. 

Desde luego, la historia de la Caída puede interpretarse de ambas 
maneras, porque la historia misma es una mezcla de elementos auto- 
ritarios y liberadores; pero en sí mismos los conceptos de pecado 
como desobediencia y alienación, respectivamente, son diametral- 
mente opuestos. 

La historia de la Torre de Babel en el Antiguo Testamento pa- 
rece contener la misma idea. La especie humana había alcanzado 
allí la unión, simbolizada por el hecho de que toda la humanidad 
tenía un solo idioma. Por su ambición de poder, por su codicia 
de tener la gran torre, el pueblo perdió su unidad y se dispersó. 
En este sentido, la historia de la torre es una segunda “Caída”: el 
pecado de la humanidad histórica. La historia se complica porque 
Dios siente miedo de la unidad del pueblo y del poder que le daría 
esto. “Y dijo Jehová: He aquí el pueblo es uno, y todos éstos tienen 
un lenguaje: y han comenzado a obrar, y nada les retraerá ahora 
de lo que han pensado hacer. Ahora, pues, descendamos y confun- 
damos allí sus lenguas, para que ninguno entienda el habla de su 
compañero” (Génesis 11:6-7). Desde luego, la misma dificultad ya 
existía en la historia de la Caída: Dios siente miedo del poder que 
el hombre y la mujer ejercerían si comieran el fruto de ambos 
árboles. 


TEMOR A LA MUERTE-AFIRMACIÓN DE LA VIDA 


Como hemos dicho antes, el temor del individuo a perder sus 
posesiones es consecuencia inevitable del sentimiento de seguridad 
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que se basa en lo que uno tiene. Desarrollaré un poco más estos 
pensamientos. 

Podríamos no aferrarnos a las propiedades y, por consiguiente, 
no temer perderlas; pero ¿qué sucedería con el temor de perder la 
vida, con el miedo a morir? ¿Sólo sienten este temor los viejos o 
los enfermos? ¿O todo el mundo teme a la muerte? El hecho de 
que forzosamente debamos morir, ¿invade toda nuestra vida? El 
temor a morir, ¿se hace más intenso y consciente cuando nos acer- 
camos al límite de la vida, cuando somos viejos o estamos enfermos? 

Es necesario que los psicoanalistas hagan amplios estudios siste- 
máticos, que investiguen este fenómeno desde la infancia hasta la 
vejez, y que analicen las manifestaciones inconscientes y conscientes 
del temor a la muerte. Estos estudios no necesitan limitarse a casos 
individuales; se pueden examinar grandes grupos mediante los 
actuales métodos del sociopsicoanálisis. Como estos estudios no 
existen hoy día, debemos sacar conclusiones provisionales de mu- 
chos datos dispersos. 

Quizá el dato más importante es el deseo de inmortalidad, pro- 
fundamente enraizado, que se manifiesta en muchos ritos y creen- 
cias que intentan conservar el cuerpo humano. Por otra parte, la 
negación moderna (especificamente norteamericana) de la muerte 
mediante el “embellecimiento” del cuerpo señala igualmente la re- 
presión del temor a morir disfrazando la muerte. 

Sólo hay una manera (que enseñaron Buda, Jesucristo, los es- 
toicos, el Maestro Eckhart) de superar verdaderamente el temor 
a la muerte, y consiste en no aferrarse a la vida ni experimentarla 
como una posesión. El temor a morir no es en realidad lo que 
parece: el miedo a dejar de vivir. La muerte no nos preocupa; dijo 
Epicuro: “Mientras existimos, la muerte no está aquí; pero cuan- 
do la muerte está aquí, ya no somos” (Diógenes Laercio). Segura- 
mente, puede haber miedo a sufrir y al dolor que puede preceder 
a la muerte, pero este temor es diferente del de morir. Aunque 
el miedo a la muerte puede parecer irracional, no lo es si la vida se 
concibe como posesión. No sentimos miedo a morir, sino a perder 
lo que tenemos: el temor de perder mi cuerpo, mi ego, mis pose- 
siones y mi identidad; de enfrentarme al abismo de la nada, de 
“perderme”. 

En la medida en que vivimos en el modo de tener, tememos a 
la muerte. Ninguna explicación racional suprimirá este temor; pero 
puede disminuirse, aun a la hora de la muerte, mediante nuestra 
reafirmación de nuestro vínculo con la vida, mediante una res- 
puesta al amor de los otros que puede inflamar nuestro propio 
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amor. La pérdida del miedo a morir no debe comenzar como pre- 
paración para la muerte, sino como esfuerzo continuo por reducir 
el modo de tener y aumentar el modo de ser. Como decía Spinoza: 
Los sabios piensan en la vida, no en la muerte. 

La instrucción sobre cómo morir es, desde luego, la misma que 
la instrucción sobre cómo vivir. Cuanto más nos libremos del afán 
de poseer en todas sus formas, en especial de nuestro egocentrismo, 


menos poderoso será el temor a la muerte, ya que no tendremos 
nada que perder.* 


AQUÍ AHORA-PASADO, FUTURO 


El modo de ser sólo existe aquí y ahora (hic et nunc). El modo de 
tener sólo existe en el tiempo: en el pasado, en el presente y en el 
futuro. 

En el modo de tener, estamos vinculados con lo que hemos 
acumulado en el pasado: dinero, tierras, fama, posición social, cono- 
cimientos, hijos, recuerdos. Pensamos en el pasado, y lo experimen- 
tamos recordando los sentimientos (o los que parecen ser senti- 
mientos) del pasado. (Esta es la esencia del sentimentalismo.) 
Somos el pasado: podemos decir: “Yo soy lo que fui.” 

El futuro es una anticipación de lo que se convertirá en el 
pasado. En el modo de tener, esto se concibe como el pasado, y se 
expresa cuando se dice: “Esta persona tiene futuro”, lo que signi- 
fica que tendrá muchas cosas, aunque hoy día no tenga nada. El 
lema publicitario de la Compañía Ford: “Hay un Ford en su fu- 
turo”, subraya el hecho de tener en el futuro, como en ciertas 
transacciones comerciales se compran o se venden “bienes a fu- 
turo”. La experiencia fundamental de tener es la misma, nos refi- 
ramos al pasado o al futuro. 

El presente es el punto donde se unen el pasado y el futuro, 
una frontera en el tiempo, pero no distinto en calidad de los dos 
reinos que une. 

El ser no necesariamente ocurre fuera del tiempo, pero éste no 
es la dimensión que gobierna al ser. El pintor debe luchar con 
los colores, con las telas y los pinceles, el escultor con la piedra 
y el cincel; sin embargo, el acto creador del artista, su “visión” 
de lo que creará, trasciende al tiempo. Ocurre como en un relám- 
pago o en muchos relámpagos; pero el tiempo no se percibe en la 


* Limito este examen al temor a la muerte como tal, y no estudiaré un 
problema insoluble: los sufrimientos que nuestra muerte les puede causar a los 
que nos aman. 
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visión. Lo mismo puede decirse de los pensadores. Escribir sus 
ideas ocurre en el tiempo, pero concebirlas es un acto creador que 
está fuera del tiempo. Es lo mismo para cualquier manifestación de 
ser. La experiencia de amar, de gozar, de captar la verdad no ocurre 
en el tiempo, sino en el aquí y ahora. El aquí y el ahora es la 
eternidad, o sea, la intemporalidad; pero la eternidad no es, como 
se interpreta mal comúnmente, el tiempo indefinidamente pro- 
longado. 

Sin embargo, debe hacerse una importante salvedad respecto a 
la relación con el pasado. Aquí nos hemos referido a recordar el 
pasado, a pensar en éste y meditar sobre él. En este modo de “tener” 
el pasado, éste se encuentra muerto; pero también podemos volverlo 
a la vida. Se puede experimentar una situación del pasado con la 
misma frescura que si hubiera ocurrido en el aquí y ahora; esto 
es, se puede re-crear el pasado, darle vida (resucitar a los muertos, 
hablando simbólicamente). En el grado en que se hace esto, el pa- 
sado deja de ser pasado; es el aquí y ahora. 

También se puede experimentar el futuro como si ocurriera 
aquí y ahora. Esto ocurre cuando un estado futuro se anticipa tan 
plenamente en la propia experiencia que sólo es “objetivamente” 
futuro, o sea, en el hecho externo, pero no en la experiencia sub- 
jetiva. Esta es la naturaleza del pensamiento utópico genuino (en 
oposición al soñar despierto utópico) ; esta es la base de la fe genui- 
na, que no necesita realizarse externamente “en el futuro” para 
volver real su experiencia de éste. 

Todo el concepto de pasado, de presente y de futuro, o sea, del 
tiempo, participa en nuestras vidas debido a nuestra existencia cor- 
poral: la duración limitada de nuestra vida, las demandas cons- 
tantes de nuestro cuerpo, la naturaleza del mundo físico que debe- 
mos usar para mantenernos. Desde luego, no podemos vivir en la 
eternidad; por ser mortales, no podemos olvidar el tiempo ni 
escapar de él. El ritmo de la noche y el día, del sueño y la vigilia, 
del crecimiento y la vejez, la necesidad de sustentarnos con el tra- 
bajo y de defendernos, todos estos factores nos obligan a respetar 
el tiempo si deseamos vivir, y nuestros cuerpos nos hacen desear 
vivir; pero respetar el tiempo es una cosa; y otra someterse a él. 
En el modo de ser, respetamos el tiempo, pero no nos sometemos 
a él; mas el respeto al tiempo se vuelve sumisión cuando predo- 
mina el modo de tener. En este modo, no sólo las cosas son cosas, 
sino que todo lo vivo se vuelve cosa. En el modo de tener, el 
tiempo se vuelve nuestro amo. En el modo de ser, el tiempo es 
destronado; ya no es el ídolo que gobierna nuestra vida. 
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En la sociedad industrial, el tiempo es el gobernante supremo. 
El actual modo de producción exige que cada acto esté exactamen- 
te “programado”, y no sólo en la banda de transmisión de la línea 
de ensamble sinfín sino que, en un sentido menos burdo, la mayor 
parte de nuestras actividades es gobernada por el tiempo. Además, 
éste no sólo es tiempo, sino que “el tiempo es dinero”. La máquina 
debe utilizarse al máximo; por ello la máquina le impone su ritmo 
al obrero. 

Por medio de la máquina, el tiempo se volvió nuestro gober- 
nante. Sólo en nuestras horas libres parece que tenemos cierta 
oportunidad de elegir. Sin embargo, generalmente organizamos 
nuestros ocios como programamos nuestro trabajo, o nos rebela- 
mos contra la tiranía del tiempo siendo absolutamente perezosos. 
Al no hacer nada, excepto desobedecer las demandas del tiempo, 
tenemos la ilusión de que somos libres, cuando estamos, de hecho, 
sólo en libertad bajo palabra fuera de la prisión del tiempo. 


“TERCERA PARTE 


EL HOMBRE NUEVO Y LA SOCIEDAD 
NUEVA 


VII. RELIGIÓN, CARACTER Y SOCIEDAD 


EsTE capítulo plantea la tesis de que el cambio social interactúa 
con un cambio del carácter social; que los impulsos “religiosos” 
aportan la energía necesaria para mover a hombres y mujeres a 
realizar un radical cambio social, y que, por ello, sólo puede crear- 
se una nueva sociedad si ocurre un cambio profundo en el corazón 
humano, si un nuevo objeto de devoción toma el lugar del 
actual.* 


Los FUNDAMENTOS DEL CARÁCTER SOCIAL 


El punto inicial de estas reflexiones es la afirmación de que la es- 
tructura de carácter del individuo medio y la estructura socioeco- 
nómica de la sociedad de la cual forma parte son interdependientes. 
A la combinación de la esfera psíquica del individuo y la estruc- 
tura socioeconómica la denomino yo carácter social. (Mucho antes, 
en 1932, me valí del término “estructura libidinosa de la sociedad” 
para expresar este fenómeno.) La estructura socioeconómica de 
la sociedad modela el carácter social de sus miembros, para que 
deseen hacer lo que deben hacer. Simultáneamente, el carácter so- 
cial influye en la estructura socioeconómica de la sociedad, actuan- 
do como pegamento para dar más estabilidad a la estructura social 
o, en circunstancias especiales, como dinamita que tiende a romper 
la estructura social. 


El carácter social frente a la estructura social 


La relación entre el carácter social y la estructura social no es 
estática, ya que en esta relación ambos elementos son procesos in- 
terminables. Un cambio de un factor significa un cambio Je ambos. 
Muchos políticos revolucionarios creen que primero se debe cam- 
biar radicalmente la estructura política y económica, y después, 
como segundo paso casi necesario, el espíritu humano también 


* Este capítulo se basa en gran parte en mi obra anterior. en especial en 
El miedo a la libertad (1941) y en Psicoanálisis y religión (1950). En ambas 
obras cito la mayoría de los libros más importantes de la rica bibliografía que 
hay sobre este tema. 
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cambiará: que una vez establecida la nueva sociedad, casi auto- 
máticamente producirá el ser humano nuevo. No advierten que la 
nueva élite, motivada por el mismo carácter que la antigua, ten- 
derá a recrear las condiciones de la sociedad antigua en las nuevas 
instituciones sociopolíticas que ha creado la revolución; la victoria 
de ésta será su derrota como revolución, aunque no como fase his- 
tórica que allane el camino para el desarrollo socioeconómico que 
antes no había logrado su pleno desarrollo. Las revoluciones rusa 
y francesa son buenos ejemplos. Es interesante advertir que Lenin, 
quien no creía que la calidad del carácter fuera importante para 
el funcionamiento revolucionario de la persona, cambió radical- 
mente de opinión en el último año de su vida, cuando advirtió 
penetrantemente los defectos del carácter de Stalin, y pidió en su 
testamento que, por estos defectos, Stalin no fuera su sucesor. 

Por otra parte, hay quienes afirman que primero debe cambiar 
la naturaleza de los seres humanos (su conciencia, sus valores y su 
carácter), y que sólo entonces podrá crearse una sociedad verda- 
deramente humana. La historia de la especie humana demuestra 
que están equivocados. El cambio puramente psíquico ha permane- 
cido siempre en la esfera privada y se ha limitado a pequeños oasis, 
o ha sido completamente ineficaz cuando la prédica de los valores 
espirituales se combinó con la práctica de los valores opuestos. 


EL CARÁCTER SOCIAL Y LAS NECESIDADES “RELIGIOSAS” 


El carácter social tiene otra función importante, además de servir 
a las necesidades de cierto tipo de carácter social y satisfacer las 
necesidades de la conducta del hombre, condicionadas por su ca- 
rácter. El carácter social debe satisfacer las necesidades religiosas 
inherentes a cualquier ser humano. Para aclarar esto, diré que el 
término “religión”, como lo uso aquí, no se refiere a un sistema 
que necesariamente se relaciona con el concepto de Dios o de los 
ídolos, ni aun con un sistema percibido como religión, sino a cual- 
quier sistema de pensamiento y acción compartido por un grupo, 
que ofrece al individuo un marco de orientación y un objeto de 
devoción. Desde luego, en el sentido más amplio de la palabra, 
ninguna cultura del pasado o del presente, y parece que del futuro, 
puede considerarse como carente de religión. 

Esta definición de “religión” no nos dice nada sobre su contenido 
específico. El hombre puede rendir culto a animales, árboles, ídolos 
de oro o de piedra, un Dios invisible, un santo o un jefe diabólico, 
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sus antepasados, su nación, su clase o su partido, el dinero o el 
éxito. Su religión puede conducir al desarrollo de la destructividad 
o del amor, de la dominación o de la solidaridad; puede fomentar 
su capacidad de pensar o paralizarla. El hombre puede estar cons- 
ciente de su sistema como religioso, distinto de los sistemas secu- 
lares, o puede creer que no tiene religión, e interpretar su devo- 
ción a ciertas metas supuestamente seculares, como el poder, el 
dinero o el éxito, sólo como un interés en lo práctico y lo conve- 
niente. El dilema no es ¿religión o no religión? sino ¿qué tipo de 
religión? ¿Es algo que fomenta el desarrollo humano, los poderes 
humanos específicos, o que los paraliza? 

Una religión específica, con tal de que sea eficaz para estimular 
la conducta, no es una suma total de doctrinas y creencias; está 
enraizada en una estructura específica del carácter del individuo 
y, siempre que sea la religión de un grupo, en el carácter social. 
Por ello, nuestra actitud religiosa puede considerarse un aspecto 
de nuestra estructura de carácter, porque somos aquello a lo que 
nos consagramos, y a lo que nos consagramos es lo que motiva 
nuestra conducta. Sin embargo, a menudo los individuos no son 
conscientes de los objetos reales de su devoción personal, y con- 
funden sus creencias “oficiales” con su religión verdadera, aunque 
secreta. Por ejemplo, si un hombre adora el poder y al mismo tiem- 
po profesa una religión de amor, la religión del poder es su religión 
secreta, mientras que su pretendida religión “oficial”, por ejemplo, 
el cristianismo, sólo es una ideología. 

La necesidad religiosa está enraizada en las condiciones básicas 
de la existencia de la especie humana. Somos una especie, como 
la especie del chimpancé o del caballo o de la golondrina. Cada 
especie puede ser definida, y lo es, por sus características anatómi- 
cas y fisiológicas específicas. Hay un acuerdo general sobre la es- 
pecie humana en su aspecto biológico. Yo he sugerido que la especie 
humana (o sea, la naturaleza humana) también puede definirse 
psiquicamente. En la evolución biológica del reino animal, la es- 
pecie humana surgió cuando se encontraron dos tendencias de la 
evolución animal. Una tendencia es la determinación decreciente 
de la conducta por los instintos (“instinto” no se usa aquí en el 
sentido antiguo de instinto que excluye el aprendizaje, sino en 
el sentido de impulso orgánico). Aun tomando en cuenta las mu- 
chas opiniones controvertibles sobre la naturaleza de los instintos, 
generalmente se acepta que cuanto más un animal asciende por 
las etapas de la evolución, menos se determina su conducta por los 
instintos programados filogenéticamente. 
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El proceso de la decreciente determinación de la conducta por 
los instintos puede trazarse como un continuo, en cuyo extremo 
cero encontraremos las formas inferiores de la evolución animal, 
que tienen el grado más alto de determinación instintiva; ésta dis- 
minuye a través de la evolución animal y llega a cierto nivel en 
los mamíferos; disminuye más en el desarrollo que va hasta los 
primates, y aun aquí encontramos un gran abismo entre los pe- 
queños monos y los grandes simios (como lo mostraron R. M. Yer- 
kes y A. V. Yerkes en su investigación clásica, 1929). En la especie 
del Homo, la determinación por los instintos ha alcanzado el 
mínimo. 

La otra tendencia que se encuentra en la evolución animal es el 
crecimiento del cerebro, en especial de la neocorteza. Aquí también 
podemos trazar la evolución como un continuo: en un extremo se 
encuentran los animales inferiores, que tienen la estructura ner- 
viosa más primitiva y un número relativamente pequeño de neu- 
ronas; en el otro extremo se encuentra el Homo sapiens, que tiene 
una estructura cerebral más grande y compleja, en especial una 
neocorteza tres veces mayor que la de nuestros antepasados los 
primates, y un número verdaderamente fantástico de conexiones 
interneuronales. 

Considerando estos datos, la especie humana puede definirse como 
el primate que surgió en un punto de la evolución en que la deter- 
minación por los instintos ha llegado al minimo, y el desarrollo del 
cerebro al máximo. Esta combinación de una determinación instin- 
tiva mínima y un desarrollo cerebral máximo nunca había ocurrido 
en la evolución animal, y constituye, en lo biológico, un fenómeno 
completamente nuevo. 

Carente de la capacidad de actuar por órdenes de los instintos, 
la especie humana, si bien tiene capacidad de tener conciencia de 
sí misma, razón e imaginación (cualidades nuevas que superan la 
capacidad de pensar instrumentalmente aun de los primates más 
avanzados), necesita un marco de orientación y un objeto de devo- 
ción para subsistir. 

Sin un mapa del mundo natural y social (una descripción del 
mundo y del lugar que el individuo ocupa en éste, que esté estruc- 
turado y tenga cohesión interna), los seres humanos se sentirían 
confusos, y no podrían actuar con finalidad y con coherencia, por- 
que no podrían orientarse, ni encontrar un punto fijo que les 
permitiera organizar las impresiones que experimenta todo indi- 
viduo. El mundo tiene sentido para nosotros, y nos sentimos segu- 
ros con nuestras ideas, por el consenso de los que nos rodean. Aun 
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si el mapa está mal hecho, cumple con su función psicológica; pero 
el mapa nunca ha estado enteramente mal hecho, ni ha sido entera- 
mente correcto. Siempre ha sido una aproximación a la explicación 
de los fenómenos, que sirve para vivir. Sólo en la medida en que la 
práctica de la vida se vea libre de sus contradicciones y de su irra- 
cionalidad, el mapa podrá corresponder a la realidad. 

El hecho impresionante es que no se ha descubierto ninguna 
cultura en que no exista este marco de orientación; tampoco nin- 
gún individuo. A menudo los individuos pueden negar que tengan 
un panorama total y creer que responden a los varios fenómenos 
e incidentes de la vida según el caso, y que su juicio los guía; pero 
puede demostrarse con facilidad que sencillamente dan por sentada 
su filosofía, porque para ellos sólo es sentido común, y no son cons- 
cientes de que sus conceptos se apoyan en un marco de referencia 
comúnmente aceptado. Cuando se enfrentan con una visión del 
mundo totalmente distinta de la suya, la consideran “loca” o “irra- 
cional” o “infantil”, pero ellos se consideran “lógicos”. La pro- 
funda necesidad de un marco de referencia es particularmente 
evidente en los niños. A cierta edad, los niños a menudo cons- 
truyen su marco de orientación de una manera ingeniosa, usando 
los pocos datos que tienen disponibles. 

Pero un mapa no basta para guiarnos en la acción, también 
necesitamos una meta que nos señale a dónde ir. Los animales no 
tienen esos problemas. Sus instintos les ofrecen un mapa y también 
metas; pero ya que nosotros no somos determinados por los instin- 
tos y tenemos un cerebro que nos permite pensar en muchas direc- 
ciones a donde podemos ir, necesitamos un objeto de devoción 
total, un punto para enfocar todos nuestros esfuerzos y una base 
para nuestros valores efectivos, y no sólo declarados. Necesitamos 
ese objeto de devoción para dirigir nuestras energías en una direc- 
ción, para trascender nuestra existencia aislada, con todas sus dudas 
e inseguridades, y para satisfacer nuestra necesidad de darle sentido 
a la vida. 

La estructura socioeconómica, la estructura del carácter y la es- 
tructura religiosa son inseparables. Si el sistema religioso no corres- 
ponde al carácter social dominante, si se encuentra en conflicto con 
la práctica social de la vida, sólo es una ideología. Debemos buscar 
detrás de él la estructura religiosa verdadera, aunque podemos no 
estar conscientes de ella como tal, a menos que las energías huma- 
nas inherentes a la estructura religiosa del carácter actúen como 
dinamita y tiendan a minar las condiciones socioeconómicas dadas. 
Sin embargo, hay excepciones individuales al carácter social domi- 
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nante, y también hay excepciones individuales al carácter religioso 
dominante: a menudo son los dirigentes de las revoluciones religio- 
sas y los fundadores de las religiones nuevas. 

La orientación “religiosa”, como núcleo experimental de todas 
las religiones “superiores”, en su mayor parte se ha pervertido en 
el desarrollo de estas religiones. No importa cómo conciben cons- 
cientemente los individuos su orientación personal. Pueden ser “re- 
ligiosos” sin considerar serlo, o pueden ser no religiosos aunque se 
consideren cristianos. No tenemos una palabra que denote el con- 
tenido experiencial de la religión, aparte de su aspecto conceptual 
e institucional. Por ello, pondré comillas para denotar la orienta- 
ción subjetiva y experiencial “religiosa”, sin importar la estructura 
conceptual en que se exprese la “religiosidad” de la persona.* 


¿Es CRISTIANO EL MUNDO OCCIDENTAL? 


Según los libros de historia y la opinión de la mayoría, la conver- 
sión de Europa al cristianismo se realizó primero en el Imperio 
Romano durante el reinado de Constantino, y fue seguida por la 
conversión de los paganos en el norte de Europa, obra de San Bo- 
nifacio, el “Apóstol de los Germanos” y de otros más en el siglo vu; 
pero ¿verdaderamente se convirtió Europa al cristianismo? 

A pesar de la respuesta afirmativa que generalmente se da a esta 
pregunta, un análisis más profundo muestra que la conversión de 
Europa al cristianismo fue falsa en gran parte; cuando mucho, se 
puede hablar de una conversión limitada al cristianismo entre los 
siglos XII y XVI, y antes y después de estos siglos la conversión fue, 
para la mayor parte, a una ideología y a una sumisión más o menos 
seria a la Iglesia; no significó un cambio del corazón, o sea, de la 
estructura de carácter, salvo por parte de los numerosos movimien- 
tos genuinamente cristianos. 

En esos 400 años, Europa había empezado a volverse cristiana. 
La Iglesia trató de aplicar los principios cristianos sobre el manejo 
de las propiedades, los precios y el mantenimiento de los pobres. 
Surgieron muchos dirigentes y sectas herejes, en gran parte bajo la 
influencia del misticismo que exigía el retorno a los principios de 
Cristo, incluso que se condenara la propiedad. El misticismo, que 
culminó con el Maestro Eckhart, desempeñó un papel decisivo en 


* Nadie se ha referido al tema de la experiencia religiosa atea más pro- 
funda y audazmente que Ernst Bloch (1972). 
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este movimiento humanista antiautoritario, y no fue accidental que 
las mujeres se destacaran como maestras y estudiantes de mística. 
Muchos pensadores cristianos proclamaron ideas de una religión 
mundial o de un cristianismo sencillo y no dogmático; hasta se 
puso en duda la idea del Dios bíblico. Los humanistas, teólogos y 
no teólogos del Renacimiento, en su filosofía y en sus utopías con- 
tinuaron la línea de pensamiento del siglo x111, y desde luego, entre 
el otoño de la Edad Media (el “Renacimiento Medieval”) y el 
Renacimiento propiamente dicho no existe una línea divisoria 
definida. Para mostrar el espíritu del alto y del bajo Renacimiento, 
cito una descripción breve de Frederick B. Artz: 


En la sociedad, los grandes pensadores medievales sostuvieron que a 
los ojos de Dios todos los hombres son iguales, y que hasta el más 
humilde tiene un valor infinito. En economía, enseñaron que el tra- 
bajo es fuente de dignidad y no de degradación, que ningún hombre 
debe usarlo con un fin independiente de su bienestar, y que la jus- 
ticia debe determinar los salarios y los precios. En política, enseñaron 
que la función del Estado es moral, que la ley y su aplicación deben 
estar imbuidas de las ideas de la justicia cristiana, y que la relación 
del gobernante y el gobernado debe basarse en una obligación recí- 
proca. El Estado, la propiedad y la familia han sido confiados por 
Dios a quienes los administran, y ellos deben administrarlos para fa- 
vorecer los propósitos divinos. Finalmente, la idea medieval incluía 
la vigorosa creencia en que todas las naciones y los pueblos forma- 
ban parte de una gran comunidad. Goethe dijo: “Por encima de las 
naciones se cncuentra la humanidad”, y Edith Cavel escribió en 1915 
al margen de una hoja de La imitación de Cristo, la noche anterior 
a que fue ejecutada: “El patriotismo no basta”. 


Desde luego, si la historia europea hubiera seguido con el espíritu 
del siglo x1n, si hubiera fomentado el espíritu del conocimiento 
científico y el individualismo, lentamente y de manera evolutiva, 
hoy día podríamos encontrarnos en una situación afortunada; pero 
la razón comenzó a deteriorarse, y se convirtió en inteligencia ma- 
nipuladora, y el individualismo en egoísmo. El breve periodo de 
cristianización terminó, y Europa regresó a su paganismo original. 
Los conceptos pueden diferir, pero una creencia define todas las 
ramas del cristianismo: la creencia en Jesucristo como el Salvador 
que ofreció su vida por amor a sus semejantes. Fue el héroe del 
amor, un héroe sin poder, que no se valió de la fuerza, que no 
deseó gobernar ni tener nada. Fue el héroe de ser, de dar, de com- 
partir. Estas cualidades atrajeron profundamente a los pobres y 
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también a algunos ricos romanos, que se ahogaban con su egoísmo. 
Jesucristo atrajo los corazones, aunque desde un punto de vista 
intelectual cuando mucho fue considerado ingenuo. Esta creencia 
en el héroe del amor conquistó a cientos de miles de partidarios, 
muchos de los cuales cambiaron la práctica de sus vidas, o fueron 
mártires. 

El héroe cristiano fue el mártir, porque en la tradición judía 
el hecho más grande era ofrecer a Dios o a nuestros semejantes la 
propia vida. El mártir es exactamente lo opuesto del héroe pagano, 
personificado por los héroes germanos y griegos. La meta de los 
héroes era conquistar, triunfar, destruir, robar; la realización de 
su vida era el orgullo, el poder, la fama y una insuperable capa- 
cidad para matar (San Agustín comparó la historia de Roma con 
la de una banda de ladrones). Para el héroe pagano, el valer de 
un hombre dependía de las hazañas que realizara para alcanzar el 
poder y conservarlo, y moría con gusto en el campo de batalla 
en el momento de la victoria. La Ilíada de Homero es una descrip- 
ción magníficamente poética de conquistadores y ladrones glorifi- 
cados. Las características del mártir consisten en ser, dar, compar- 
tir; las del héroe son: tener, explotar, violar. (Debe añadirse que 
la formación del héroe pagano se relaciona con la victoria patriarcal 
sobre la sociedad basada en la madre. El dominio de los hombres so- 
bre las mujeres es el primer acto de conquista, y el primer uso 
explotador de la fuerza; en todas las sociedades patriarcales después 
de la victoria de los hombres, estos principios se convirtieron en la 
base del carácter masculino.) 

¿Cuál de los dos modelos de desarrollo, irreconciliablemente 
opuestos, aún predomina en Europa? Si nos examinamos, si exami- 
namos la conducta de la mayoría, si observamos a nuestros diri- 
gentes políticos, es innegable que nuestro modelo de lo bueno y 
lo valioso es el héroe pagano. La historia de Europa y América del 
Norte, a pesar de la conversión al cristianismo, es una historia de 
conquistas, orgullo, codicia; nuestros valores más elevados consis- 
ten en ser más fuertes que los otros, en vencer, conquistar y ex- 
plotar a los demás. Estos valores coinciden con nuestro ideal 
de “hombría”: sólo el que puede luchar y conquistar es un hombre; 
el que no se decide a usar la fuerza es débil, o sea, “afeminado”. 

No se necesita demostrar que la historia de Europa es una his- 
toria de conquistas, explotación, fuerza, subyugación. Casi no existe 
un periodo que no se caracterice por estos factores, ninguna raza 
ni clase se exceptúan. A menudo esto incluye el genocidio, como 
el de los indios norteamericanos, y ni aun las empresas religiosas, 
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como las Cruzadas, son una excepción. Esta conducta ¿fue sólo apa- 
rentemente motivada por la economía y la política, y los trati- 
cantes de esclavos, los gobernantes de la India, los asesinos de los 
indios, los ingleses que obligaron a los chinos a abrir sus territorios 
para importarles opio, los instigadores de las dos Guerras Mundia- 
les y los que preparan la próxima guerra, son cristianos de corazón? 
O ¿quizá los dirigentes sólo eran unos paganos rapaces, mientras 
que las grandes masas de la población seguían siendo cristianas? 
Si fuera así, podríamos sentirnos contentos. Por desgracia, no es 
así. Seguramente los dirigentes a menudo eran más rapaces que sus 
seguidores, porque tenían más que ganar, pero no podrían haber 
realizado sus planes si el deseo de conquista y de victoria no hu- 
biera sido —y sigue siendo— parte del carácter social. 

Sólo tenemos que recordar el entusiasmo loco y bárbaro con 
que los pueblos participaron en las guerras de los dos siglos pasa- 
dos, la disposición de millones de individuos de arriesgarse a un 
suicidio nacional para proteger la imagen de “la potencia más 
poderosa”, o del “honor”, o bien las ganancias. Como otro ejem- 
plo, también considérese el nacionalismo frenético de los que ob- 
servan los Juegos Olímpicos contemporáneos, que supuestamente 
sirven a la causa de la paz. Desde luego, la popularidad de los 
Juegos Olímpicos es en sí una expresión simbólica del paganismo 
occidental. Celebran al héroe pagano: al vencedor, al más fuerte, 
al que hace valer sus derechos, pero pasan por alto la sucia mezcla 
de negocios y publicidad que caracteriza esa imitación contempo- 
ránea de los Juegos Olímpicos griegos. En una cultura cristiana, el 
Drama de la Pasión habría tomado el lugar de los Juegos Olímpi- 
cos; sin embargo, el único Drama de la Pasión que conocemos es el 
famoso atractivo turístico de Oberammergau. 

Si esto es verdad, ¿por qué europeos y norteamericanos no aban- 
donan francamente el cristianismo, como impropio de nuestra 
época? Hay varias razones: se necesita la ideología religiosa para 
impedir que la gente rompa la disciplina y amenace la coherencia 
social; pero hay otra razón más importante: los que creen firme- 
mente en Cristo como el más grande amante, el Dios que se sacri- 
ficó, pueden convertir esta creencia, de una manera alienada, en 
la experiencia de que Jesucristo ama por ellos. Así Jesucristo se 
convierte en un ídolo; creer en él se vuelve un sustituto del propio 
hecho de amar. Una simple fórmula inconsciente es: “Cristo ama 
por nosotros; nosotros podemos seguir el patrón del héroe griego; 
sin embargo nos salvamos porque la “fe' alienada en Cristo es el 
sustituto de la imitación de Cristo.” Huelga decir que esa fe cris- 
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tiana es una falsa cubierta de la propia actitud rapaz. Finalmente, 
creo que los seres humanos sienten tan profundamente la necesidad 
de amar que actuar como lobos necesariamente les causa serrttimien- 
tos de culpa. Nuestra supuesta creencia en el amor nos anestesia 
en cierto grado el dolor del sentimiento de culpa inconsciente por 
no sentir amor. 


“La religión industrial” 


El desarrollo filosófico y religioso posterior a la Edad Media es 
demasiado complejo para tratarlo en el presente libro. Puede carac- 
terizarse por la lucha entre dos principios: la tradición cristiana, 
espiritual, en las formas teológicas o filosóficas, y la tradición pa- 
gana de la idolatría y la inhumanidad que adopta muchas formas 
en el desarrollo de lo que podría denominarse “la religión del 
industrialismo y de la era cibernética”. 

Siguiendo la tradición de la Baja Edad Media, el humanismo del 
Renacimiento fue el primer gran florecimiento del espíritu “reli- 
gioso” después de la Edad Media. Las ideas de la dignidad humana, 
de la unidad de la especie humana, de la unidad política y reli- 
giosa universal, encontraron en esto una expresión sin trabas. La 
Ilustración de los siglos XVII y XVII mostró otro gran florecimiento 
del humanismo. Carl Becker (1932) mostró hasta qué grado la 
filosofía de la Ilustración expresó “la actitud religiosa” que encon- 
tramos en los teólogos del siglo xmm: “Si examinamos los funda- 
mentos de esta fe, encontraremos que a cada paso los filósofos 
traicionaban, sin darse cuenta, su deuda con el pensamiento me- 
dieval.” La Revolución Francesa, engendrada por la filosofía de 
la Ilustración, fue más que una revolución política. Como observó 
Tocqueville (citado por Becker), fue “una revolución política que 
funcionó a la manera (y que tomó en cierto sentido el aspecto) 
de una revolución religiosa (las cursivas son mías). Esto, como la 
revuelta islámica y la protestante, sobrepasó las fronteras de países 
y naciones y se extendió mediante la prédica y la propaganda”. 

Describiré más adelante el humanismo radical de los siglos xrx 
y Xx, en mi examen de la protesta humanista contra el paganismo 
de la época industrial; pero para echar una base a tal examen 
debemos observar el nuevo paganismo que se ha desarrollado junto 
con el humanismo, y que amenaza con destruirnos en el momento 
actual. 

El cambio que echó la primera base para el desarrollo de la 
“religión industrial” fue la eliminación, por Lutero, del elemento 
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maternal de la Iglesia. Aunque esto puede parecer una digresión 
innecesaria, debo tratar en forma breve este problema, porque es 
importante para que comprendamos el desarrollo de la nueva re- 
ligión y del nuevo carácter social. 

Las sociedades se han organizado de acuerdo con dos principios: 
el patricéntrico (o patriarcal) y el matricéntrico (o matriarcal). 
El principio matricéntrico, como J. J. Bachofen y L. H. Morgan 
mostraron por primera vez, se basa en la figura de la madre amo- 
rosa. El principio maternal es el del amor incondicional; la madre 
ama a sus hijos no porque ellos la agraden, sino porque son sus 
hijos (o los de otra mujer). Por esto, el amor de la madre no 
puede conquistarse con la buena conducta, ni puede perderse por 
el pecado. El amor maternal es piedad y compasión (en hebreo 
rachamim, cuya raíz es rechem, “matriz”. 

El amor paternal, por el contrario, está condicionado; depende 
de los logros y de la buena conducta de los hijos; el padre ama 
más al hijo que más se parece a él, o sea, al que desea heredarle sus 
propiedades. El amor del padre puede perderse, pero también re- 
conquistarse con el arrepentimiento y la sumisión renovada. El 
amor del padre es la justicia. 

Los dos principios, el maternal-femenino y el paternal-masculino 
no sólo corresponden a la presencia del aspecto masculino y feme- 
nino que hay en todo ser humano, sino específicamente a la nece- 
sidad de piedad y justicia en todo hombre y mujer. El más pro- 
fundo anhelo de los seres humanos parece ser una constelación 
en que dos polos (materno y paterno, femenino y masculino, pie- 
dad y justicia, sentimiento y pensamiento, naturaleza e intelecto) 
estén unidos en una síntesis, en la que ambos aspectos de la pola- 
ridad dejaran su antagonismo y, en vez de esto, mutuamente se 
influyen. Esta síntesis no puede lograrse plenamente en una so- 
ciedad patriarcal, pero existió en cierto grado en la Iglesia Roma- 
na. Por una parte estaba la Virgen, la Iglesia, como la madre 
amorosa, el Papa y los sacerdotes como figuras maternales represen- 
tadas maternalmente, incondicionales, con un amor que lo perdo- 
naba todo; por otra parte estaban los elementos paternales de una 
burocracia patriarcal, estricta, con el Papa en la cumbre del poder. 

En correspondencia con estos elementos maternales del sistema 
religioso se encontraba la relación con la naturaleza en el proceso 
de la producción: el trabajo del campesino y del artesano no era 
un ataque hostil y explotador a la naturaleza, sino cooperación con 
ésta: no violaba a la naturaleza, sino que la transformaba de acuer- 
do con sus propias leyes. 
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Lutero estableció una forma puramente patriarcal de cristia- 
nismo en el Norte de Europa, basada en la clase media urbana y 
en los príncipes seculares. La esencia de este nuevo carácter social 
es la sumisión a la autoridad patriarcal, y el trabajo es la única 
vía para obtener amor y aprobación. 

Tras la fachada cristiana surge una nueva y secreta “religión 
industrial”, que está enraizada en la estructura del carácter de la 
sociedad moderna, pero que no se reconoce como “religión”. La re- 
ligión industrial es completamente incompatible con el cristianismo 
genuino. Reduce a los individuos a la calidad de servidores de la 
economía y de la maquinaria que construyen con sus propias 
manos. 

La religión industrial tiene su base en un nuevo carácter social. 
Su centro es el miedo y la sumisión a las poderosas autoridades 
masculinas, el cultivo del sentimiento de culpa por la desobedien- 
cia, la disolución de los vínculos de la solidaridad humana debido 
a la supremacía: del propio interés y la rivalidad mutua. Lo “sa- 
grado” en la religión industrial es el trabajo, la propiedad, el 
lucro, el poder, aunque fomenta el individualismo y la libertad 
dentro de los límites de sus principios generales. Al transformar el 
cristianismo en una religión estrictamente patriarcal, aún fue posi- 
ble expresar la religión industrial en la terminología cristiana. 


El “carácter mercantil” y “la religión cibernética” 


El hecho más importante para comprender tanto el carácter como 
la religión secreta de la sociedad contemporánea, es el cambio del 
carácter social desde la primera etapa del capitalismo hasta la 
segunda parte del siglo xx. El carácter acumulativo-obsesivo-auto- 
ritario que comenzó a desarrollarse en el siglo XvI, y continuó 
siendo la estructura dominante del carácter, por lo menos en la 
clase media, hasta fines del siglo xrx, fue lentamente remplazado 
o se mezcló con el carácter mercantil. (He descrito las combina- 
ciones de las varias orientaciones del carácter en £tica y psico- 
análisis.) 

Llamé a este fenómeno “el carácter mercantil” porque se basa 
en considerarse como una mercancía, y el propio valor no como 
“valor de uso”, sino como “valor de cambio”. El ser humano se 
convierte en una mercancía en “el mercado de personalidades”. El 
principio de evaluación es el mismo en el mercado de personali- 
dades y en el de mercancías: en uno, la personalidad se ofrece en 
venta; en el otro, las mercancías. En ambos casos el valor es de 
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cambio, porque “el valor de uso” constituye una condición nece- 
saria, pero no suficiente. 

La proporción de habilidades y cualidades humanas, por una 
parte, y la personalidad por otra parte varía como requisito previo 
para el éxito, pero el “factor de la personalidad” desempeña un 
papel decisivo. El éxito depende en gran parte de que las personas 
se vendan bien en el mercado, de que puedan imponer sus perso- 
nalidades, de que sean un buen “paquete”; de que sean “alegres”, 
“sólidos”, agresivos”, “confiables”, “ambiciosos”; además, influyen 
sus antecedentes familiares, los clubes a que pertenecen, si cono- 
cen a la gente “adecuada”. El tipo de personalidad requerido de- 
pende en cierto grado del campo de la especialidad que se escoge 
para trabajar. Un corredor de bolsa, un vendedor, una secretaria, 
un “ejecutivo” de los ferrocarriles, un profesor universitario, o un 
gerente de hotel deben ofrecer un tipo de personalidad diferente 
que, aparte de sus diferencias, debe satisfacer una condición: tener 
demanda. 

Lo que modela la actitud ante sí mismo es el hecho de que no 
bastan la capacidad y las facultades para desempeñar una tarea 
dada; para tener éxito se debe ser capaz de “imponer la personali- 
dad” en competencia con muchos otros. Si para ganarse la vida se 
pudiera depender de lo que se sabe y lo que se puede hacer, la 
propia estima estaría en proporción con la propia capacidad, o sea, 
con el valor de uso; pero como el éxito depende en gran medida 
de cómo se vende la personalidad, el individuo se concibe como 
mercancía o, más bien, simu!táneamente como el vendedor y la mer- 
cancía que vende. Una persona no se preocupa por su vida y su 
felicidad, sino por convertirse en algo pignorable. 

La meta del carácter mercantil es la adaptación completa, ser 
deseable en todas las condiciones del mercado de personalidades. 
Las personas con carácter mercantil no tienen ego (como lo tenía 
la gente del siglo xIx) para aferrarse a él, que le pertenezca y que 
no cambie. Constantemente cambian su ego según el principio: 
“Yo soy como tú me deseas.” 

Los que tienen una estructura de carácter mercantil carecen de 
metas, excepto estar activos, actuar con la mayor eficacia. Si les 
preguntan ¿Por qué deben actuar tan aprisa? ¿Por qué las cosas 
deben hacerse con la mayor eficacia? No tienen una respuesta ge- 
nuina, sino que ofrecen racionalizaciones: “para crear más em- 
pleos”, o “para que la empresa continúe creciendo”. Sienten poco 
interés (por lo menos conscientemente) por las cuestiones filosó- 
ficas o religiosas, como ¿por qué vivo?, ¿por qué voy en una direc- 
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ción y no en otra? “Tienen grandes egos, siempre cambiantes, pero 
nadie tiene un yo, un núcleo, un sentido de identidad. La “crisis 
de identidad” de la sociedad moderna es en realidad la crisis pro- 
ducida por el hecho de que sus miembros se han vuelto instru- 
mentos sin yo, cuya identidad descansa en su participación en las 
empresas (o en las burocracias gigantescas), como la identidad del 
individuo primitivo se apoyaba en pertenecer al clan. 

El carácter mercantil no ama ni odia. Estas emociones “anti- 
cuadas” no encajan en una estructura de carácter que funciona casi 
enteramente en los niveles cerebrales y evita los sentimientos, sean 
buenos o malos, porque son obstáculos para llegar a la meta prin- 
cipal del carácter mercantil: vender y cambiar, o más precisamente, 
funcionar de acuerdo con la lógica de la “megamáquina” de la 
que forman parte, sin formular preguntas, excepto si funcionan 
bien, según lo indiquen sus ascensos en la burocracia. 

Como los caracteres mercantiles no sienten un afecto profundo 
por sí mismos ni por los demás, no les importa nada, en el sentido 
profundo de la palabra, y no porque sean egoístas, sino porque 
sus relaciones con los demás y con ellos mismos son muy débiles. 
Esto también puede explicar por qué no les preocupan los peligros 
de una catástrofe nuclear o ecológica, aunque conocen todos los 
datos que indican estos riesgos. Que no les preocupe personalmente 
el riesgo de su vida podría explicarse suponiendo que son muy 
valientes y poco egoístas; pero que no les preocupen sus hijos y 
sus nietos excluye esta explicación. La falta de preocupación en 
estos niveles es resultado de la pérdida de todo vínculo emocional, 
hasta con los seres más “próximos” a ellos. El hecho es que nadie 
está cerca de los caracteres mercantiles, ni ellos están cerca de sí 
mismos. 

La enigmática pregunta: ¿por qué a los seres humanos contempo- 
ráneos les fascina comprar y consumir, y sin embargo sienten muy 
poco apego por lo que compran? encuentra su mejor respuesta en 
el fenómeno del carácter mercantil. La falta de apego de los 
caracteres mercantiles también los vuelve indiferentes a las cosas. 
Quizá les importe el prestigio y la comodidad que les ofrecen las 
cosas, pero éstas en sí no tienen sustancia. Son totalmente desecha- 
bles, junto con sus amigos o amantes, que también son desechables, 
ya que no hay ningún vínculo profundo con ellos. 

La meta de los caracteres mercantiles, “el funcionamiento ade- 
cuado” en las circunstancias dadas, los hace reaccionar ante el 
mundo en forma cerebral. La razón en el sentido de comprender, 
es una cualidad exclusiva del Homo sapiens; la inteligencia mani- 
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puladora como instrumento para alcanzar finalidades prácticas, es 
común a los animales y a los humanos. La inteligencia manipula- 
dora sin la razón es peligrosa, porque hace que los individuos 
avancen en direcciones que pueden ser destructivas para ellos desde 
el punto de vista de la razón. De hecho, cuanto más brillante sea 
la inteligencia manipuladora no controlada, más peligrosa resulta. 

Nada menos que Charles Darwin demostró las consecuencias y 
la tragedia humana de tener un intelecto alienado, puramente cien- 
tífico. Escribió en su autobiografía que hasta los 13 años gozó 
intensamente de la música, la poesía y la pintura; pero después, 
durante muchos años, perdió totalmente el gusto por estos intere- 
ses: “Mi cerebro parece haberse convertido en una especie de 
máquina de deducir leyes generales a partir de grandes conjuntos 
de hechos... La pérdida de estos gustos es una pérdida de la feli- 
cidad, y posiblemente puede ser dañosa para el intelecto, y más 
probablemente para la moral, pues debilita la parte emocional de 
nuestra naturaleza.” (Citado por E. F. Schumacher; op. cit.) 

El proceso que Darwin describe aquí ha continuado desde su 
época a un ritmo rápido; la separación de la razón y de los senti- 
mientos es casi completa. Es de especial interés que no haya sufrido 
este deterioro de la razón gran parte de los principales investiga- 
dores en la mayoría de las ciencias más revolucionarias y exigentes 
(por ejemplo, la física teórica) y que se hayan sentido profunda- 
mente preocupados por las cuestiones filosóficas y espirituales. Me 
refiero a hombres como A. Einstein, N. Bohr, L. Szillard, W. Heisen- 
berg y E. Schródinger. 

La supremacía del pensamiento manipulador, cerebral, aparece 
junto con una atrofia de la vida emocional. Como las emociones 
no se cultivan ni se necesitan, sino que constituyen un estorbo 
para el funcionamiento óptimo, permanecen sin desarrollo y no 
maduran más allá del nivel infantil. Por ello los caracteres mercan- 
tiles son peculiarmente ingenuos en los problemas emocionales. 
Pueden sentirse atraídos por “la gente emotiva”, pero debido a su 
ingenuidad a menudo no pueden juzgar si la gente es genuina o 
falsa. Esto puede explicar por qué muchos farsantes logran éxito 
en los campos religiosos o espirituales. Esto también puede expli- 
car por qué los políticos que aparentan fuertes emociones ejercen 
un gran atractivo sobre el carácter mercantil, y por qué éste no 
puede distinguir entre una persona genuinamente religiosa y el pro- 
ducto de las relaciones públicas que finge fuertes emociones re- 
ligiosas. 

El término “carácter mercantil” no es la única forma de describir 
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a este tipo, sino que puede describirse también con un término 
marxista: el carácter alienado; las personas de este carácter están 
enajenadas de su trabajo, de sí mismas, de los demás seres humanos 
y de la naturaleza. En términos psiquiátricos, la persona mercantil 
puede denominarse carácter esquizoide; pero el término puede ser 
ligeramente engañoso, porque un esquizoide que vive con otros 
esquizoides se desempeña bien y logra éxito, pues a su carácter es- 
quizoide le falta enteramente la sensación de intranquilidad que 
éste sufre en un medio más “normal”. 

Durante la revisión final de este libro, tuve oportunidad de leer 
el manuscrito de la obra de Michael Maccoby, El ganador: el nuevo 
tipo de líder en los negocios. En este penetrante estudio, el autor 
analiza la estructura de carácter de 250 ejecutivos, gerentes e inge- 
nieros de dos grandes compañías norteamericanas. Muchos de sus 
hallazgos confirman lo que he descrito como características de la 
persona cibernética, en especial el predominio de la actividad cere- 
bral y el escaso desarrollo de la esfera emocional. Considerando que 
los ejecutivos y los gerentes descritos por Maccoby son (y serán) los 
dirigentes de la sociedad norteamericana, es considerable la impor- 
tancia social de los hallazgos de Maccoby. 

Los siguientes datos, obtenidos por Maccoby (hizo de 3 a 20 
entrevistas personales a cada miembro del grupo estudiado) nos 
ofrecen un panorama claro de este tipo de carácter.* 

Por 
ciento 
Profundo interés cientifico en la COmproasón sentido dinámico 

del. “trabajo, ANIMADO: curvas pdas nos 0 
Centrado, con características del “artesano”, pero sin interés cien- 

tífico, profundo, en la naturaleza de las cosas, despierta la ener- 

pla. dela :PERte- uns ra a ai bas ze 
El trabajo mismo estimula el interés, que no se autogenera ...... 58 
Moderadamente productivo, no centrado; el interés en el trabajo 

es esencialmente instrumental; es un medio para lograr seguri- 


dad económica .........ooooooosoncrocrooronnorcnao on aoonoso 18 
No productivo, pasivo, falto de enfoque A A A A 2 
Desprecia el trabajo, rechaza el mundo real .................o..... 0 

100 


Dos características son asombrosas: 1) Se encuentra ausente el 
interés profundo en comprender (“razonar”) y 2) a la vasta mayo- 
ría le ofrece estímulo su trabajo, pero no le ayuda a afirmarse, o 


* Se reimprime con permiso. (Cf. un estudio paralelo de Ignacio Millán: 
The Character of Mexican Executives. 
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el trabajo es esencialmente un medio para conseguir la seguridad 
económica. 

Ofrece un contraste completo el panorama que Maccoby deno- 
mina “la escala del amor”: 


Por 

Escala del amor ciento 
Afectuoso, positivo, animador, Creador .....ooooooooccocnonomm.o..s 0 
Responsable, tierno, afectuoso pero no apasionado ............-. ó 5 
Moderado interés en otra persona, con posibilidades de más afecto 40 
Interés tradicional, decente, orientado hacia su papel ............ 41 
Pasivo, desinteresado, apáticO .....ooooooooococcocccconooromosos 13 
Desprecia la vida, corazón endurecido ......o.ooooooomoccoonoomm... 1 
100 


En este estudio nadie pudo caracterizarse por un amor profundo, 
pero el 5% mostró ser “tierno y afectuoso”. El resto mostró un 
interés moderado, una preocupación convencional, poco amor, o 
un rechazo total a la vida. Desde luego, éste es un panorama sor- 
prendente por el poco desarrollo emocional, en contraste con el 
predominio de la actividad cerebral. 

La “religión cibernética” del carácter mercantil corresponde a 
esa estructura total de carácter. Oculta tras la fachada del agnosti- 
cismo o del cristianismo se encuentra una religión totalmente pa- 
gana, pero el individuo no está consciente de ello. Esta religión 
pagana es difícil de describir, ya que sólo puede inferirse por lo 
que la gente hace (y lo que no hace), y no por sus pensamientos 
conscientes acerca de la religión o de los dogmas de una organiza- 
ción religiosa. A primera vista lo más sorprendente es que el Hom- 
bre se ha convertido en un dios, porque ha adquirido capacidad 
técnica para realizar “una segunda creación” del mundo, que 
remplaza a la primera creación realizada por el Dios de la religión 
tradicional; también podemos formular esto así: hemos convertido 
las máquinas en dioses, y nos hemos vuelto divinos sirviendo a las 
máquinas. Poco importa la fórmula que elijamos; lo importante es 
que los humanos, en un estado de absoluta impotencia real, se 
imaginan omnipotentes en su relación con la ciencia y la técnica. 

Este aspecto de la religión cibernética corresponde a un periodo 
de desarrollo más alentador; pero cuanto más nos atrapan el aisla- 
miento y nuestra falta de reacciones emocionales ante el mundo, 
y al mismo tiempo cuanto más inevitable parece un fin catastró- 
fico, más maligna se vuelve la nueva religión. Dejamos de ser los 
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amos de la técnica y nos convertimos en sus esclavos, y la técnica, 
que una vez fue un elemento vital de la creación, muestra su otra 
cara como diosa de la destrucción (como la diosa Kali de la India), 
a la cual hombres y mujeres desean sacrificarse a sí mismos y a sus 
hijos. La humanidad cibernética conscientemente aún tiene la es- 
peranza de un futuro mejor, pero reprime el hecho de que se ha 
convertido en adoradora de la diosa de la destrucción. 

Esta tesis tiene muchos tipos de pruebas, pero no hay otras más 
precisas que estas dos: las grandes potencias (y hasta algunas pe- 
queñas) continúan fabricando armas nucleares con una creciente 
capacidad de destrucción y no llegan a la única solución razonable 
(destruir las armas nucleares y las plantas de energía atómica que 
surten materiales para las armas nucleares) y virtualmente no hacen 
nada para terminar con el peligro de una catástrofe ecológica. En 
resumen, no se hace nada serio para planear la supervivencia de 
la especie humana. 


LA PROTESTA HUMANISTA 


La deshumanización del carácter social y el surgimiento de la re- 
ligión industrial y cibernética produjo un movimiento de protesta, 
el brote de un nuevo humanismo, que tiene sus raíces en el huma- 
nismo cristiano y filosófico desde fines de la Edad Media hasta la 
época de la Ilustración. Esta protesta se manifestó en el cristia- 
nismo teísta y también en formulaciones filosóficas panteístas y 
ateas. Provino de dos rumbos opuestos: de los románticos, política- 
mente conservadores, y de los marxistas y otros socialistas (y algunos 
anarquistas). La derecha y la izquierda unánimemente criticaron 
el sistema industrial y el daño que causaba a los seres humanos. 
Pensadores católicos como Franz von Baader y líderes políticos 
conservadores, como Benjamin Disraeli, plantearon el problema, 
a veces de manera idéntica a la de Marx. 

Los dos lados difieren en la manera como creen que pueden 
salvarse los seres humanos del peligro de transformarse en cosas. 
Los románticos de la derecha creyeron que el único modo era de- 
tener el “progreso” sin trabas del sistema industrial, y retornar 
a las formas previas del orden social, aunque con algunas modi- 
ficaciones. 

La protesta de la izquierda puede denominarse humanismo ra- 
dical, aunque a veces se expresó en términos teístas y otras veces 
ateos. Los socialistas creían que el desarrollo económico no podía 
detenerse, que no se podía regresar a una forma anterior del orden 
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social, y que la única manera de salvarnos consistía en avanzar y 
crear una nueva sociedad que nos librara de la alienación, de la 
sumisión a las máquinas y de quedar deshumanizados. El socia- 
lismo fue la síntesis de la tradición religiosa medieval y del espíritu 
posrenacentista del pensamiento científico y la acción política. Fue, 
como el budismo, un movimiento de masas “religioso” que, aun 
cuando se expresaba en términos seculares y ateos, intentaba liberar 
a los humanos del egoísmo y la codicia. 

Por lo menos se necesita hacer un breve comentario para expli- 
car mi caracterización del pensamiento marxista, ya que el comu- 
nismo soviético y el socialismo reformista occidental lo han per- 
vertido completamente y lo han convertido en un materialismo 
destinado a alcanzar riquezas para todos. Como Hermann Cohen, 
Ernst Bloch, y otros investigadores afirmaron durante las décadas 
pasadas, el socialismo fue la expresión secular del mesianismo pro- 
fético. Quizá la mejor manera de demostrar esto es citar la carac- 
terización de la Época Mesiánica que se hace en el Código de 
Maimónides: 


Los Sabios y los Profetas no anhelaban que en los días del Mesías, 
Israel ejerciera dominio sobre el mundo, o gobernara a los paganos, 
o que fuera exaltado por las naciones, o que pudiera comer, beber y 
alegrarse. Su aspiración era que Israel se viera libre para dedicarse 
a la Ley y a la sabiduría, y que nadie lo oprimiera ni lo perturbara, 
para que así fuera digno de vivir en el mundo futuro. 

En esa era no habrá ni hambre ni guerras, ni celos ni luchas. Los 
bienes terrenales serán abundantes, y el bienestar estará al alcance 
de todos. La única preocupación de todos será conocer al Señor. Como 
los israelitas serán muy sabios, conocerán cosas que hoy día están 
ocultas y lograrán comprender a su creador hasta la máxima capaci- 
dad del espíritu humano, pues escrito está: “La tierra será llena del 
conocimiento de Jehová, como cubren la mar las aguas” (Isaías 11:9). 


En esta descripción, la meta de la historia es permitir a los hom- 
bres dedicarse enteramente al estudio de la sabiduría y al conoci- 
miento de Dios; no al poder ni al lujo. La Época Mesiánica es de 
paz universal, falta de envidia y abundancia material. Este pano- 
rama está muy próximo al concepto de la meta de la vida que 
Marx expresó al final del tercer volumen de El capital: 


El reino de la libertad no comienza hasta que se pasa el punto en 
que se requiere trabajar bajo la compulsión de la necesidad y de 
la utilidad externa. Por la naturaleza misma de las cosas, el punto 
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se encuentra más allá de la esfera de la producción material en el es 
tricto sentido del término. Así como los salvajes deben luchar con la 
naturaleza para satisfacer sus necesidades, para mantenerse y repro- 
ducirse, así el hombre civilizado tiene que hacerlo, y debe hacerlo 
en todas las formas de la sociedad y en todos los modos de produc- 
ción posibles. Con el desarrollo del hombre, se extiende el reino de 
la necesidad natural, porque sus necesidades aumentan; pero al mis 
mo tiempo las fuerzas de la producción crecen, con lo que quedan 
satisfechas estas necesidades. La libertad en este campo sólo puede 
consistir en el hecho de que el hombre socializado, los productores 
asociados, regulen racionalmente sus intercambios con la naturaleza, 
poniéndola bajo su dominio común, en vez de ser gobernados por 
ésta como por un poder ciego; deben realizar su tarea con el gasto 
mínimo de energías y en las condiciones más adecuadas para su na- 
turaleza humana y que sean más dignas de ésta; pero la libertad siem- 
pre, permanece en el reino de la necesidad. Más allá de ésta comienza 
ese desarrollo del poder humano que es su propio fin, el verdadero 
reino de la libertad, que, sin embargo, sólo puede florecer basándose 
en el reino de la necesidad. La reducción de la jornada de trabajo es 
su premisa fundamental. (Las cursivas son mías.) 


Marx, como Maimónides, no postula una solución final escato- 
lógica (en contraste con el cristianismo y con otras enseñanzas ju- 
días para la salvación). La discrepancia entre el Hombre y la 
naturaleza continúa, pero el reino de la necesidad queda bajo el 
máximo dominio humano posible: “Pero la libertad siempre per- 
manece en el reino de la necesidad.” La meta es: “ese desarrollo del 
poder humano que es su propio fin, el verdadero reino de la liber- 
tad” (las cursivas son mías). La idea de Maimónides de que “la 
preocupación de todo el mundo será conocer al Señor”, es para 
Marx “el desarrollo del poder humano... [como] su propio fin”. 

Tener y ser como dos formas distintas de la existencia humana 
son el núcleo de las ideas de Marx para el surgimiento del Hombre 
nuevo. Con estos modos Marx avanza desde las categorías econó- 
micas hasta las psicológicas y antropológicas, que son, como hemos 
visto en nuestro examen del Nuevo y del Antiguo “Testamento y 
de Eckhart, al mismo tiempo categorías “religiosas” fundamentales. 
Marx escribió: “La propiedad privada nos ha vuelto tan estúpidos 
y parciales que un objeto sólo es nuestro cuando lo tenemos, cuan- 
do existe para nosotros como capital o cuando directamente lo 
comemos, lo bebemos, lo usamos, lo habitamos, etc., en resumen, 
lo utilizamos de alguna manera... Así todos los sentidos físicos e 
intelectuales han sido remplazados por la simple alienación de 
todos estos sentidos: el sentido de tener. El ser humano tuvo que 
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reducirse a esta absoluta pobreza para poder producir toda su 
riqueza interior. (Sobre la categoría de tener véase Hess en Einund- 
zwanzig Bogen”.)* 

El concepto marxista de ser y de tener se resume en esta frase: 
“Cuanto menos seas y cuanto menos expreses tu vida, tanto más 
tienes y más alienada está tu vida... Todo lo que el economista 
te quita en la forma de vida y de humanidad, te lo devuelve en la 
forma de dinero y riqueza.” 

El “sentido de tener” del que habla Marx aquí es precisamente 
el mismo que el “egocentrismo” de que habla Eckhart, la codicia 
de las cosas y del propio ego. Marx se refiere al modo de existen- 
cia de tener, no a las posesiones como tales, ni a la propiedad pri- 
vada no alienada como tal. La meta no es el lujo ni la riqueza, 
ni es la pobreza; de hecho, tanto el lujo como la pobreza son 
considerados como vicios por Marx. La pobreza absoluta es la con- 
dición para que surja nuestra riqueza interna. 

¿Qué es este acto de producir? Es la expresión activa, no enaje- 
nada, de nuestras facultades en relación con los objetos correspon- 
dientes. Marx continúa diciendo: “Todas las relaciones humanas 
con el mundo (ver, oír, oler, gustar, tocar, pensar, observar, sentir, 
desear, actuar, amar), en suma todos los órganos de su individuali- 
dad... son en su acción objetiva [su acción en relación con el 
objeto] la apropiación de este objeto, la apropiación de la realidad 
humana.” Esta es la forma de apropiación en el modo de ser, y no 
en el modo de tener. Marx expresó esta forma de actividad no alie- 
nada en el siguiente pasaje: 


Supongamos que el hombre es hombre, y que su relación con el mun- 
do es humana. Entonces el amor sólo puede cambiarse por amor, la 
confianza por confianza, etc. Si deseas gozar del arte, debes ser una 
persona artísticamente cultivada; si deseas influir sobre la gente, de- 
bes ser una persona que realmente tenga un efecto estimulante y alen- 
tador sobre los demás. Cada una de tus relaciones con el hombre y 
con la naturaleza debe ser una expresión específica, que corresponda 
al objeto que deseas, de tu vida real individual. Si amas sin inspirar 
amor a cambio, o sea, si no eres capaz de manifestarte como persona 
amante, de volverte una persona amada, entonces tu amor es impo- 
tente y desgraciado. 


Pero las ideas de Marx pronto fueron pervertidas, quizá porque 
vivió cien años demasiado pronto. Él y Engels pensaron que el 


* Este y los siguientes pasajes son de los Manuscritos económico-filosóficos 
de Marx, traducidos en Marx y su concepto del hombre. 
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capitalismo ya había llegado al fin de sus posibilidades y, por ello, 
que la revolución se encontraba a la vuelta de la esquina; pero se 
equivocaron totalmente, como Engels lo afirmó después de la 
muerte de Marx. Habían pronunciado sus nuevas enseñanzas en 
la cumbre misma del desarrollo capitalista y mo previeron que 
pasaría más de un siglo antes de que empezaran la decadencia y 
la crisis final del capitalismo. Fue una necesidad histórica que una 
idea anticapitalista, propagada en la misma cumbre del capitalis- 
mo, se transformara totalmente al espíritu del capitalismo si deseaba 
triunfar. Esto es lo que realmente sucedió. 

Los socialdemócratas occidentales y sus acérrimos opositores, los 
comunistas dentro y fuera de la Unión Soviética, transformaron 
el socialismo en un concepto puramente económico, cuya meta 
era el consumo máximo, el uso máximo de las máquinas. Jruschov, 
con su concepto de comunismo “goulash”, con sus maneras senci- 
llas y comunes reveló la verdad: la meta del socialismo era ofrecer 
a toda la población el mismo placer de consumir que el capita- 
lismo sólo le brindaba a una minoría... Socialismo y comunismo 
estaban basados en el concepto burgués del materialismo. Algunas 
frases de los primeros escritos de Marx (que, en general, fueron 
tildados de errores “idealistas” del “joven Marx”) fueron recitados 
casi ritualmente, como las palabras del Evangelio se citan en 
Occidente. 

Otra consecuencia tuvo el que Marx hubiera vivido en la cum- 
bre del desarrollo capitalista: como hombre de su época, Marx 
no dejó de adoptar actitudes y conceptos comunes en el pensa- 
miento y en la práctica burgueses. Por ejemplo, ciertas inclinaciones 
autoritarias de su personalidad y de sus escritos fueron modeladas 
por el espíritu burgués y patriarcal, y no por el espíritu del socia- 
lismo. Siguió la norma de los economistas clásicos en su construc- 
ción del socialismo “científico” opuesto al “utópico”. Así como los 
economistas declaraban que la economía seguía sus propias leyes 
con completa independencia de la voluntad humana, Marx sintió 
la necesidad de demostrar que el socialismo necesariamente se 
desarrollaría de acuerdo con leyes económicas. Por consiguiente, 
a veces tendió a desarrollar expresiones que pueden confundirse 
con el determinismo, ya que no le atribuían un gran papel a la 
voluntad y a la imaginación humanas en el proceso histórico. Esta 
concesión no intencional al espíritu del capitalismo facilitó el pro- 
ceso de pervertir el sistema de Marx y de convertirlo en algo no 
fundamentalmente distinto del capitalismo. 

Si Marx hubiera manifestado sus ideas hoy día, al inicio de la 
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decadencia del capitalismo (que ya se acelera) su mensaje verda- 
dero habría tenido oportunidad de influir o de lograr la victoria, 
siempre que sea válido hacer esta conjetura histórica. Actualmente, 
aun las palabras “socialismo” y “comunismo” están en entredicho. 
De cualquier manera, un partido socialista o comunista que se 
declare representante del pensamiento marxista habrá de tener la 
convicción de que el régimen soviético no es de ningún modo un 
sistema socialista, que el socialismo es incompatible con un siste- 
ma social burocrático, basado en las cosas, orientado al consumo, 
que resulta incompatible con el materialismo y con la manipula- 
ción cerebral que caracterizan al sistema soviético, tanto como al 
capitalismo. 

La corrupción del socialismo explica el hecho de que los genui- 
nos pensamientos humanistas radicales a menudo provienen de 
grupos e individuos que no se identificaron con las ideas de Marx 
o que aun se opusieron a éstas, a veces después de haber sido miem- 
bros activos del movimiento comunista. 

Es imposible mencionar aquí a todos los humanistas radicales 
del periodo posmarxista, pero se ofrecen ejemplos de sus pensa- 
mientos en las páginas siguientes. Aunque los conceptos de estos 
humanistas radicales difieren ampliamente, y a veces parecen con- 
tradecirse, todos comparten las siguientes ideas y actitudes: 


e la producción debe servir a las necesidades humanas reales, y no a 
las demandas del sistema económico; 

e entre la gente y la naturaleza debe establecerse una nueva relación 
de cooperación y no de explotación; 

e debe remplazarse el antagonismo mutuo por la solidaridad; 

e la meta de los arreglos sociales debe ser el bienestar humano y la pre- 
vención del malestar; 

e no debe buscarse el consumo máximo, sino el consumo sano que fo- 
menta el bienestar; 

e el individuo debe ser participante activo, y no pasivo, en la vida so- 
cial.* 


Albert Schweitzer partió de la premisa radical de una crisis in- 
minente de la cultura occidental. Afirmó: “Es obvio para todos 
que nos encontramos en un proceso de autodestrucción cultural. 
Lo que queda tampoco se encuentra seguro. Aún permanece por- 
que no ha sido expuesto a la presión destructora a la que el resto 


* Las ideas de los humanistas socialistas pueden encontrarse en El huma- 
nismo socialista, E. Fromm, ed. comp. 
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ya ha sucumbido; pero también está construido sobre cascajo 
[Geróll]. El próximo derrumbe [Bergrutsch] puede acabar con 
todo... La capacidad cultural del Hombre moderno ha disminuido 
porque las circunstancias que lo rodean lo han mermado y lo han 
dañado psíquicamente.” * 

Después de definir al ser industrial como “no libre... disperso. .. 
incompleto... en peligro de perder su humanidad”, continúa di- 
ciendo: 


Como la sociedad con su desarrollada organización ha ejercido hasta 
ahora un poder desconocido sobre el Hombre, la dependencia del Hom- 
bre ha aumentado a tal grado que casi ha dejado de tener una existen- 
cia espiritual [geitstig] propia... Por ello hemos entrado en una 
nueva Edad Media. Mediante un acto general de voluntad, la liber- 
tad de pensamiento ha desaparecido, porque muchos han renunciado 
a pensar como individuos libres, y se guían por la colectividad a la 
que pertenecen... Con el sacrificio de la independencia del pensa- 
miento hemos perdido (y ¿cómo podría ser de otra manera») la fe 
en la verdad. Nuestra vida intelectualemocional está desorganizada. 
El exceso de organización de nuestros asuntos públicos culmina en la 
organización de lo superficial [las cursivas son mías]. 


Schweitzer caracteriza a la sociedad industrial no sólo por su 
falta de libertad, sino por su “esfuerzo excesivo” (Uberanstren- 
gung). “Durante dos o tres siglos muchos individuos han vivido 
sólo como trabajadores y no como seres humanos.” La sustancia 
humana es sofocada, y a la educación de los hijos por estos padres 
sin desarrollo le falta un factor esencial para el desarrollo humano. 
“Más tarde, sometido a un exceso de ocupaciones, el adulto sucum- 
be más y más a la necesidad de distracciones superficiales... La 
pasividad absoluta, distraer la atención y olvidarse de sí mismo, es 
una necesidad fisica para él” (las cursivas son mías). Como con- 
secuencia, Schweitzer aboga por una reducción del trabajo, y cri- 
tica el exceso de consumo y de lujo. 

Schweitzer, teólogo protestante, insiste, como Eckhart, el monje 
dominico, en que la tarea del Hombre no es retirarse a una atmós- 
fera de egoísmo espiritual, lejos de los asuntos del muudo, sino 
llevar una vida activa en la que el individuo trate de contribuir a 


* Este pasaje y los siguientes de Schweitzer fueron traducidos de las citas 
de Die Schuld der Philosophie an dem Niedergang der Kultur, publicado por 
primera vez en 1923, pero escrito de 1900 a 1917. 
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la perfección espiritual de la sociedad. “Si entre los hombres moder- 
nos hay tan pocos cuyos sentimientos humanos y éticos están in- 
tactos, una razón importante es el hecho de que sacrifican constan- 
temente su moral personal en el altar de la patria, en vez de realizar 
un constante intercambio vital con la colectividad y darle el poder 
que la impulse a su perfeccionamiento” (las cursivas son mías). 

Concluye que la presente estructura social y cultural nos con- 
ducirá a una catástrofe de la cual surgirá un nuevo Renacimiento 
“mucho más grande que el antiguo”; que debemos renovarnos con 
creencias y actitudes si no deseamos perecer. “En este Renacimiento 
será esencial el principio de la actividad, que el pensamiento ra- 
cional nos ha puesto en las manos, el único principio pragmático 
y racional del desarrollo histórico producido por el Hombre... 
Confío en que esta revolución ocurrirá si decidimos convertirnos 
en seres humanos pensantes” (las cursivas son mías). 

Probablemente porque Schweitzer fue teólogo y es mejor cono- 
cido, por lo menos en filosofía, por su concepto de “reverencia a 
la vida” como base de la ética, por lo general no se sabe que fue 
uno de los críticos más radicales de la sociedad industrial, y que 
derribó de su pedestal los mitos del progreso y la felicidad gene- 
ral. Reconoció la decadencia de la sociedad y del mundo debido a 
la práctica de la vida industrializada; a principios de este siglo 
él ya había advertido la debilidad y la dependencia de la gente, el 
efecto destructor del trabajo obsesivo, la necesidad de trabajar y 
consumir menos. Postuló la necesidad de un renacimiento de la 
vida colectiva, organizada por el espíritu de solidaridad y de reve- 
rencia a la vida. 

Esta presentación del pensamiento de Schweitzer no puede con- 
cluirse sin señalar el hecho de que Schweitzer, en contraste con el 
optimismo metafísico cristiano, fue un escéptico metafísico. Esta 
es una de las razones de que se sintiera poderosamente atraído por 
el pensamiento budista, en que la vida no sólo tiene el significado 
que le da y le garantiza un ser supremo. Llegó a esta conclusión: 
“Si se toma el mundo como es, resulta imposible darle un signifi- 
cado en que tengan sentido los fines y las metas del Hombre y de 
la Humanidad.” La única manera significativa de vivir es desarro- 
llar una actividad en el mundo; no una actividad general, sino la 
actividad de ser caritativo y de interesarnos por nuestros semejan- 
tes. Schweitzer manifestó esto en sus escritos y en su vida. 

Existe una notable afinidad entre las ideas de Buda, de Eckhart, 
de Marx y de Schweitzer: su demanda radical de renunciar a la 
orientación de tener: su insistencia en una independencia com- 
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pleta; su escepticismo metafísico; su religiosidad sin Dios,* y su 
demanda de una actividad social con un espíritu de atención y 
solidaridad humanas. Sin embargo, estos maestros a veces no ad- 
vierten estos elementos. Por ejemplo, Eckhart usualmente es in- 
consciente de su ateísmo; Marx, de su religiosidad. La interpreta- 
ción, en especial de Eckhart y de Marx, es tan compleja que resulta 
imposible dar una explicación adecuada a la religión no teísta que 
promueve el interés por nuestros semejantes y que hace que estos 
maestros sean los fundadores de una nueva religiosidad que satis- 
face las necesidades del Hombre nuevo. En una secuela de este 
libro analizaré las ideas de estos maestros. 

Aun autores a los que no se puede denominar humanistas ra- 
dicales, ya que apenas trascienden la actitud mecanicista, trans- 
personal de nuestra época (como los autores de los dos informes 
encargados por el Club de Roma), advierten que un radical cam- 
bio humano interno es la única alternativa de la catástrofe eco- 
nómica. Mesarovic y Pestel piden “una nueva conciencia mun- 
dial... una nueva ética en el uso de los recursos materiales... 
una nueva actitud ante la naturaleza, basada en la armonía y no 
en la conquista... un sentimiento de identificación con las futuras 
generaciones... Por primera vez en la vida del Hombre sobre la 
Tierra, se le pide que se abstenga de hacer lo que puede hacer, y 
que limite su desarrollo económico y tecnológico, o que por lo 
menos lo dirija en forma diferente del pasado; se le pide en bien 
de las futuras generaciones de la "Tierra que comparta su buena 
fortuna con los pobres, y no con un espíritu de caridad, sino por 
necesidad. Se le pide que se concentre ahora en un desarrollo orgá- 
nico del sistema mundial total. ¿Podría, con la conciencia limpia, 
negarse a hacerlo?” Ellos concluyen que sin estos cambios humanos 
fundamentales, “el Homo sapiens está prácticamente condenado”. 

El estudio tiene algunas insuficiencias: creo que la más notable 
es que no considera los factores políticos, sociales y psicológicos 
que se encuentran en el camino de todo cambio. Indicar la ten- 
dencia de los cambios necesarios en general es inútil mientras éstos 
no vayan seguidos por serios intentos de considerar los verdaderos 
obstáculos que bloquean sus sugestiones. (Es de esperar que el 
Club de Roma se enfrente al problema de estos cambios políticos 
y sociales que constituyen las condiciones previas para lograr las 


* En una carta dirigida a E. R. Jacobi, Schweitzer escribió: “La religión 
del amor puede existir sin una personalidad que gobierne al mundo” (Divine 
Light, 2, núm. 1, 1967). 
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metas generales.) Sin embargo, es un hecho que estos autores han 
intentado por primera vez mostrar las necesidades económicas y 
los recursos de todo el mundo, y que, como escribí en la Introduc- 
ción, por primera vez se ha hecho la exigencia de un cambio ético, 
y no como consecuencia de creencias éticas, sino como consecuencia 
racional del análisis económico. 

En los últimos años, en los Estados Unidos y en Alemania ha 
aparecido un número considerable de libros que plantean la misma 
demanda: subordinar la economía a las necesidades de los pueblos, 
primero para sobrevivir, y después para nuestro bienestar. (He 
leído y examinado unos 35 de estos libros, pero el número existente 
es por lo menos el doble.) La mayoría de estos autores convienen 
en que aumentar el consumo material no necesariamente significa 
un aumento del bienestar; que un cambio espiritual y del carácter 
debe acompañar los cambios sociales necesarios; que a menos que 
dejemos de desperdiciar nuestros recursos naturales y de destruir 
las condiciones ecológicas para la pervivencia humana, puede pre- 
verse que ocurrirá una catástrofe dentro de cien años. Aquí sólo 
menciono unos cuantos representantes notables de esta nueva eco- 
nomía humanista. 

El economista E. F. Schumacher muestra en su libro Small is 
Beautifull (Lo pequeño es bello) que nuestros fracasos son resul- 
tado de nuestros éxitos, y que nuestras técnicas deben subordinarse 
a nuestras verdaderas necesidades humanas. Escribe: “La economía 
como esencia de la vida es una enfermedad mortal, porque un 
crecimiento infinito no armoniza con un mundo finito. Que la eco- 
nomía no debe ser la esencia de la vida se lo han dicho a la 
humanidad todos sus grandes maestros; que esto no puede ser así, 
es evidente hoy día. Si se desea describir esta enfermedad mortal 
más detalladamente, puede decirse que es similar a una adicción, 
como el alcoholismo o las drogas heroicas. No importa demasiado 
si esta adicción aparece en formas egoístas o altruistas, si busca 
su satisfacción sólo en un materialismo burdo o también de una 
manera artística, cultural o científicamente refinada. El veneno es 
veneno, aunque venga en píldoras doradas... Si la cultura espi- 
ritual, la cultura del hombre interno se descuida, el egoísmo con- 
tinúa siendo el poder dominante del hombre, y un sistema egoísta, 
como el capitalismo, se adapta mejor a esta orientación que un 
sistema de amor a nuestros semejantes.” 

Schumacher aplicó sus principios inventando “minimáquinas” 
que se adaptan a las necesidades de los países no industrializados. 
Vale la pena señalar que sus libros son más leídos cada año, y no 
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gracias a una gran campaña de publicidad, sino por la propaganda 
personal que le hacen sus lectores. 

Paul Ehrlich y Anne Ehrlich son dos autores norteamericanos cuyo 
pensamiento es similar al de Schumacher. En su libro Population, 
Resources, Environment: Issues in Human Ecology (Población, re- 
cursos, medio: cuestiones de ecología humana) presentan la siguien- 
te conclusión sobre “la actual situación mundial”: 


1. Considerando la tecnología actual y las pautas de la conducta, 
nuestro planeta hoy día está enormemente sobrepoblado. 

2. El gran número absoluto de personas y la tasa de crecimiento 
de la población son los principales obstáculos para resolver 
los problemas humanos. 

3. Ya casi se han alcanzado los límites de la capacidad humana 
para producir alimentos por medios tradicionales. Los proble- 
mas de aprovisionamiento y distribución han hecho que casi 
la mitad de la humanidad esté subnutrida o desnutrida. De 
10 a 20 millones de personas mueren de hambre anualmente. 

4. Los intentos de aumentar la producción de víveres tenderán 
a acelerar el deterioro de nuestro medio, que a su vez poste- 
riormente reducirá la capacidad de la Tierra para producir 
alimentos. No se sabe si la decadencia del medio ha llegado 
a tal punto que sea esencialmente irreversible; quizá la capa- 
cidad del planeta para mantener la vida humana haya sido 
dañada permanentemente. “Avances” tecnológicos como los 
autos, los insecticidas y los fertilizantes inorgánicos nitroge- 
nados son las principales causas del deterioro del medio. 

5. Hay razones para creer que el crecimiento de la población 
aumenta las probabilidades de una plaga letal mundial y de 
una guerra termonuclear. Éstas pueden ofrecer la indeseable 
“solución de la tasa de mortalidad” al problema de la pobla- 
ción; son potencialmente capaces de destruir la civilización 
y hasta de llevar al Homo sapiens a su desaparición. 

6. No existe una panacea tecnológica para el conjunto de pro- 
blemas que integran la crisis población-alimentos-medio, pero 
aplicar adecuadamente la tecnología en terrenos como el com- 
bate a la contaminación, las comunicaciones y el control natal 
puede ayudar mucho. Las soluciones básicas implican cambios 
espectaculares y rápidos de las actitudes humanas, en especial 
las relacionadas con la conducta reproductiva, el crecimiento 
económico, la tecnología, el medio y la solución de los con- 
flictos. (Las cursivas son mías.) 
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Ende oder Wende (Muerte o cambio) de E. Eppler es otro libro 
reciente digno de mención. Las ideas de Eppler son similares a las 
de Schumacher, pero menos radicales, y su posición quizá resulta 
especialmente interesante, porque es el director del Partido Social- 
demócrata en Baden-Wiirttemberg, y es un protestante convencido. 
Yo también he escrito dos libros con la misma orientación: Psico- 
análisis de la sociedad contemporánea y La revolución de la es- 
peranza. 

Aun los escritores del campo soviético, donde la idea de limitar 
la producción siempre ha sido tabú, han empezado a indicar que 
debe considerarse la idea de una economía sin crecimiento. W. Ha- 
rich, un marxista disidente (de la República Democrática Ale- 
mana) propuso un equilibrio económico mundial estático, que 
pueda garantizar la igualdad y evitar el peligro de causar daños 
irreparables a la biosfera. En 1972 algunos de los más destacados 
naturalistas, economistas y geógrafos de la Unión Soviética se reu- 
nieron para discutir “El Hombre y su Medio”. En su programa se 
encontraban los resultados de los estudios del Club de Roma, que 
consideraron con espíritu de simpatía y respeto, y señalaron los 
méritos considerables de estos estudios, aunque no estuvieron de 
acuerdo con ellos. (Véase ““Fechnologie und Politik” en la Biblio- 
grafía, en relación con el informe de esta reunión.) 

La más importante expresión contemporánea, antropológica e 
histórica del humanismo que es común a los intentos de una re- 
construcción social humanista se encuentra en The Pentagon of 
Power (El pentágono del poder) de L. Mumford, y en todas sus 
obras anteriores. 


VIM. CONDICIONES DEL CAMBIO HUMANO 
Y CARACTERÍSTICAS DEL HOMBRE NUEVO 


Sr Es correcta la premisa de que sólo un cambio fundamental del 
carácter humano de un predominio del modo de tener a un predo- 
minio del modo de ser puede salvarnos de una catástrofe psicológica 
y económica, se plantea la siguiente pregunta: ¿Es posible un cam- 
bio del carácter en gran escala? Si es así, ¿de qué modo puede lo- 
grarse? 

Yo sostengo que el carácter humano puede cambiar si existen 
estas condiciones: 


1. Sufrimos y nos damos cuenta de ello. 

2. Reconocemos el origen de nuestro malestar. 

3. Reconocemos que existe una manera de aliviar nuestro ma- 
lestar. 

4. Reconocemos que para aliviar nuestro malestar debemos seguir 
ciertas mormas de vida y cambiar nuestra presente con- 
ducta. 


Estos cuatro puntos corresponden a las Cuatro Nobles Verdades, 
que son la base de las enseñanzas del Buda y que se relacionan 
con la condición general de la existencia humana, pero no con los 
casos de malestar humano producidos por circunstancias sociales o 
individuales específicas. 

El mismo principio del cambio que caracteriza los métodos del 
Buda también fundamenta el concepto marxista de salvación. Para 
comprender esto es necesario advertir que para Marx, como él 
mismo dijo, el comunismo no era la meta final, sino un paso en 
el desarrollo histórico que había de liberar a los seres humanos de 
las condiciones socioeconómicas y políticas que los deshumanizan 
y los vuelven prisioneros de las cosas, de las máquinas y de su 
codicia. 

El primer paso de Marx fue mostrar al proletariado de su época 
(la clase más alienada y miserable) que sufría. “Trató de destruir las 
ilusiones que tendían a ocultarle la conciencia de su miseria. Su 
segundo paso fue mostrar las causas de este sufrimiento, que con- 
sideró que estaban en la naturaleza del capitalismo y en la codicia, 
en la avaricia y la dependencia que impone el sistema capitalista. 
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Este análisis de las causas del sufrimiento de los obreros (pero no 
sólo suya) aportó el principal impulso a la obra de Marx: analizar 
la economía capitalista. 

Su tercer paso fue demostrar que el sufrimiento de los obreros 
podía eliminarse si se suprimían las condiciones del sufrimiento. 
En el cuarto paso, mostró la nueva práctica de la vida, el nuevo 
sistema social, libre del sufrimiento que ocasionaba necesariamente 
el antiguo sistema. 

El método curativo de Freud era esencialmente similar. Los pa- 
cientes consultaban a Freud porque sufrían, y porque tenían con- 
ciencia de ello; pero generalmente no sabían de qué sufrían. Por 
lo general la primera tarea del psicoanalista es ayudar a los pa- 
cientes a renunciar a sus ilusiones acerca de sus sufrimientos, y 
enseñarles en qué consiste realmente su malestar. El diagnóstico 
de la naturaleza del malestar, individual o social, es materia de in- 
terpretación, y pueden diferir las opiniones de los intérpretes. La 
idea que tienen los pacientes de las causas de su sufrimiento usual- 
mente es el dato menos fidedigno para el diagnóstico. La esencia 
del proceso psicoanalítico consiste en ayudar a los pacientes a que 
adviertan las causas de su malestar. 

Como consecuencia de estos conocimientos, los pacientes pueden 
pasar a la siguiente etapa: saber que su malestar puede curarse, 
siempre que se eliminen sus causas. Según Freud, esto significaba 
aliviar la represión de ciertos sucesos de la infancia. Sin embargo, 
el psicoanálisis tradicional parece no estar esencialmente de acuer- 
do con la necesidad del cuarto paso. Muchos psicoanalistas parecen 
creer que el conocimiento de lo reprimido tiene un efecto tera- 
péutico. Desde luego, a menudo sucede así, en especial cuando el 
paciente muestra síntomas circunscritos, como síntomas obsesivos o 
histéricos; pero yo no creo que puedan lograrse efectos durables 
con las personas que sufren un malestar general y que necesitan 
un cambio de carácter, a menos que modifiquen su conducta de 
acuerdo con el cambio de carácter que desean lograr. Por ejemplo, 
un individuo puede analizar hasta el día del juicio su dependencia 
de los otros, pero con los conocimientos obtenidos no logrará nada 
si se encuentra en la misma situación práctica en que vivió antes 
de obtener estos conocimientos. Mostraré un ejemplo sencillo: una 
mujer cuyo sufrimiento es producido por una dependencia de su 
padre, aunque tenga conocimientos de las causas profundas de 
su dependencia, realmente no cambiará a menos que ella cambie 
de conducta; por ejemplo, si se separa de su padre, si no admite 
sus favores, y si acepta los riesgos y las penas que implican estos 
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pasos prácticos para lograr su independencia. El conocimiento que 
no se aplica a la práctica es ineficaz. 


EL HoMBRE NUEVO 


La función de la sociedad nueva es alentar el surgimiento de un 
Hombre nuevo, ser cuya estructura de carácter tendrá las siguientes 
cualidades: 


e Disposición a renunciar a todas las formas de tener, para poder ser 
plenamente. 

e Sentir seguridad, tener un sentimiento de identidad y confianza ba- 
sados en la fe en lo que uno es, en la necesidad de relacionarse, intere- 
sarse, amar, solidarizarse con el mundo que nos rodea, en vez de basar- 
se en el deseo de tener, poseer, dominar al mundo, y así volverse esclavo 
de sus posesiones. 

e Aceptar el hecho de que nadie ni nada exterior al individuo le da 
significado a su vida, sino que esta independencia radical y la no cosi- 
dad pueden llegar a ser la condición de la actividad plena dedicada a 
compartir e interesarse por sus semejantes. 

e Estar plenamente presente donde uno se encuentra. 

e Sentir la alegría que causa dar y compartir, y no acumular y ex. 
plotar. 

e Amar y respetar la vida en todas sus manifestaciones, sabiendo que 
no es sagrada la cosa ni el poder, ni lo que está muerto, sino la vida y 
todo lo que contribuye a su desarrollo. 

e Tratar de reducir en la mayor medida posible la codicia, el odio y 
los engaños. 

e Vivir sin adorar ídolos y sin engaños, porque se ha alcanzado una 
situación en que no se requieren engaños. 

e Desarrollar la capacidad de amar, y el pensamiento crítico, no sen- 
timental. 

e Desprenderse del narcisismo y aceptar las trágicas limitaciones inhe- 
rentes a la existencia humana. 

e Hacer del pleno desarrollo de sí mismo y del prójimo la meta su- 
prema de vivir. 

e Saber que para alcanzar esta meta, es necesaria la disciplina y res- 
petar la realidad. 

e Saber que ningún desarrollo es sano si no ocurre en una estructura, 
pero conocer también la diferencia entre la estructura como atributo 
de la vida, y el “orden” como atributo de no vivir, de la muerte. 

e Desarrollar la imaginación, no para escapar de las circunstancias 
intolerables, . sino para anticipar las posibilidades reales, como medio 
para suprimir las circunstancias intolerables. 
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e No engañar, pero tampoco dejarnos engañar por los otros; se pue- 
de admitir ser llamado inocente, pero no ingenuo. 

e Conocerse, y no sólo el yo que uno conoce, sino también el yo que 
no conoce, aunque tenga un conocimiento vago de lo que no conoce. 

e Percibir la unión con la vida, y por consiguiente renunciar a la 
meta de conquistar a la naturaleza, someterla, explotarla, violarla, des- 
truirla, y en vez de esto tratar de comprender y cooperar con la na- 
turaleza. 

e Gozar de una libertad no arbitraria, sino que ofrezca la posibilidad 
de ser uno mismo, y no un atado de ambiciones, sino una estructura de- 
licadamente equilibrada que en todo momento se enfrenta a la alterna- 
tiva de desarrollarse o decaer, vivir o morir. 

e Saber que el mal y la destrucción son consecuencias necesarias de 
no desarrollarse. 

e Saber que sólo muy pocos han alcanzado la perfección en todas 
esas cualidades, y ser, sin la ambición de “alcanzar la meta”, reconocien- 
do que esta ambición sólo es otra forma de codiciar, de tener. 

e Ser feliz en el proceso de vivir cada día más, sin importar el avance 
que el destino nos permita realizar, porque vivir tan plenamente como 
se puede resulta tan satisfactorio que es difícil preocuparse por lo que 
uno logra o no. 


Sugerir qué pueden hacer los que viven en el actual mundo in- 
dustrial, cibernético y burocrático (ya sea en su versión “capitalis- 
ta” o “socialista””) para salvarse de la forma de existencia de tener 
y aumentar el campo de ser, no se encuentra dentro del alcance 
de este 1'bro. De hecho, se requeriría un libro completo, que podría 
titularse apropiadamente: El arte de ser; pero ya se han publicado 
muchos libros en años recientes sobre cómo lograr el bienestar; 
algunos son útiles, y muchos otros causan daño por su talsedad, y 
explotan el nuevo mercado que complace el deseo público de li- 
brarse de un malestar. Algunos libros valiosos, que pueden ser 
útiles al que tenga un serio interés en el problema de alcanzar el 
bienestar, se enumeran en la Bibliografía. 


IX. CARACTERÍSTICAS DE LA SOCIEDAD 
NUEVA 


UNA NUEVA CIENCIA DEL HOMBRE 


EL PRIMER requisito para la posible creación de la sociedad nueva 
es advertir las dificultades casi insuperables a que debe enfren- 
tarse este intento. La vaga conciencia de esta dificultad probable- 
mente es una de las principales razones de que se hagan muy pocos 
esfuerzos por realizar los cambios necesarios. Muchos piensan: 
“¿Para que esforzarnos por lo imposible? Actuemos antes bien 
como si el curso que seguimos nos llevara al lugar seguro y feliz 
que indican nuestros mapas.” Los que inconscientemente desesperan 
pero que aún se ponen la máscara del optimismo no necesaria- 
mente son sabios; pero los que no han renunciado a la esperanza 
sólo pueden triunfar si son realistas, si dejan todos los engaños 
y evalúan plenamente las dificultades. Esta serenidad establece la 
diferencia entre las “utopías” de la vigilia y las de los sueños. 

Sólo mencionaré unas cuantas dificultades que deben resolverse 
para crear la sociedad nueva. 


e Tendría que resolverse el problema de cómo continuar el modo de 
producción industrial sin padecer una centralización total, o sea, sin ter- 
minar en un fascismo anticuado o, más probablemente, en un fascismo 
tecnológico “sonriente”. 

e Se debería combinar una planeación total con un alto grado de des- 
centralización, y renunciar a la “economía del mercado libre”, que en 
gran parte se ha convertido en una ficción. 

e Se tendría que renunciar a la meta de un crecimiento ilimitado, 
y cambiarla por un crecimiento selectivo, para no correr el riesgo de un 
desastre económico. 

e Tendrían que crearse condiciones de trabajo y un espíritu general 
en que los estímulos eficaces no fueran las ganancias materiales, sino 
otras satisfacciones psíquicas. 

e Debería fomentarse el progreso científico y, al mismo tiempo, im- 
pedir que por sus aplicaciones prácticas se convirtiera en un peligro para 
la especie humana. 

e Se tendrían que crear unas condiciones en que se gozara de bienes- 
tar y alegría, y no la satisfacción del afán del placer máximo. 

e Tendría que ofrecerse una seguridad básica a los individuos sin que 
dependieran de una burocracia para mantenerse. 
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e Deberían restaurarse las posibilidades de la iniciativa individual en 
la vida, y no en los negocios (donde apenas existe ya, de cualquier 
manera). 


Así como en el desarrollo de la técnica algunas dificultades pare- 
cían insuperables, hoy día las dificultades antes mencionadas pa- 
recen insuperables; pero las dificultades de la técnica no resultaron 
insuperables, porque se estableció una nueva ciencia que proclamó 
el principio de la observación y el conocimiento de la naturaleza 
como condiciones para dominarla (Francis Bacon: Novum Orga- 
num, 1620). Esta “ciencia nueva” del siglo xvnm ha atraído a las 
inteligencias más brillantes de los países industrializados hasta hoy 
día, e hizo que se realizaran las utopías técnicas que había soñado 
la mente humana. 

Hoy día, casi tres siglos después, requerimos una nueva ciencia 
enteramente distinta. Necesitamos una Ciencia Humanista del 
Hombre, que sea la base de una Ciencia y un Arte Aplicados 
a la Reconstrucción Social. 

Las utoptas técnicas (por ejemplo, volar) se lograron con la nue- 
va ciencia de la naturaleza. Puede realizarse la utopía humana de 
la Época Mesiánica: una nueva humanidad unida que viva en 
forma solidaria y en paz, libre de la determinación económica, de 
las guerras y de la lucha de clases, siempre que las mismas ener- 
gías, inteligencia y entusiasmo que empleamos para lograr nuestras 
utopías técnicas las apliquemos en la realización de la utopía 
humana. No se pueden construir submarinos leyendo las obras de 
Julio Verne; no puede crearse una sociedad humanista leyendo a 
los Profetas. 

Nadie puede decir si se realizará este cambio de la supremacía 
de la ciencia natural a una nueva ciencia social. Si es así, aún ten- 
dremos oportunidad de sobrevivir, pero esto dependerá de un fac- 
tor: de cuántos hombres y mujeres brillantes, estudiosos, discipli- 
nados e interesados se sientan atraídos por el nuevo desafío a la 
mente humana, y por el hecho de que en esta época la meta no es 
dominar la naturaleza, sino la técnica, las fuerzas sociales irracio- 
nales y a las instituciones que amenazan la supervivencia de la 
sociedad occidental, si no de toda la especie humana. 

Estoy convencido de que nuestro futuro depende de si, al tener 
conciencia de la crisis presente, las mejores inteligencias se dedican 
a crear una nueva ciencia humanista del Hombre. Sólo su esfuerzo 
concertado ayudará a resolver los problemas ya mencionados aquí, 
y a alcanzar las metas que hemos examinado. 
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Las metas generales como “socialización de los medios de pro- 
ducción” se han convertido en los lemas socialistas y comunistas 
que básicamente ocultan la ausencia del socialismo. “La dictadura 
del proletariado” o de una “élite intelectual” no es algo menos 
nebuloso o equívoco que el concepto de “una economía de mer- 
cado libre” e de “naciones libres *. Los primeros socialistas y comu- 
nistas, desde Marx hasta Lenin, no tenían planes concretos para 
una sociedad socialista o comunista; esto fue la gran flaqueza del 
socialismo. 

Las nuevas formas sociales que serán la base del bienestar no 
surgirán si no hacemos muchos diseños, modelos, estudios y expe- 
rimentos, que empiecen a reducir el abismo entre lo necesario y 
lo posible. Esto posteriormente requerirá planes a largo plazo y en 
grande escala, y proposiciones a corto plazo para las primeras 
etapas. El problema consiste en la voluntad y el espíritu huma- 
nista de los que trabajen en ello; además, cuando la gente tiene 
una visión y simultáneamente reconoce lo que puede hacer paso 
a paso y de manera concreta para lograrlo, siente aliento y entu- 
siasmo, en vez de miedo. 

Si se desea que las esferas económicas y políticas de la sociedad 
se sometan al desarrollo humano, el modelo de la nueva sociedad 
debe determinarse por los requerimientos de los individuus no 
alienados, orientados a ser. Esto significa que los seres humanos 
no vivirán en una pobreza inhumana (que aún constituye el prin- 
cipal problema de la mayoría de los pueblos) ni serán obligados 
(como es la tendencia del mundo industrial) a convertirse en Homo 
consumens por las leyes inherentes a la producción capitalista, que 
exigen el crecimiento continuo de la producción y, por ello, im- 
ponen un consumo creciente. Si los seres humanos desean ser libres 
y dejar de mantener con su consumo patológico a la industria, se 
requerirá un cambio radical del sistema económico: debemos ter- 
minar con la situación actual en que sólo es posible una economía 
saludable al precio de tener seres humanos enfermos. La tarea 
consiste en construir una economía saludable para un pueblo 
saludable. 

El primer paso decisivo hacia esta meta es que la producción se 
dedique al beneficio de “un consumo sano”. 

La fórmula tradicional “producción para el uso y no para las 
ganancias”, no basta, porque no especifica a qué tipo de uso se re- 
fiere: al saludable o al patológico. En este punto surge una difi- 
cultad práctica: ¿Quién determinará cuáles necesidades son saluda- 
bles y cuáles patológicas? De una cosa podemos estar seguros: no 
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hay que pensar siquiera en obligar a los ciudadanos a consumir lo 
que el Estado decide que es lo mejor (aunque sea lo mejor). La 
vigilancia burocrática que impide por la fuerza el consumo sólo 
hace que el pueblo tenga más deseos de consumir. El consumo sano 
sólo puede lograrse si un número creciente de personas desean cam- 
biar sus normas de consumo y su estilo de vida. Esto sólo es posible 
si se les ofrece un tipo de consumo más atractivo que el que ya 
conocen. Esto no puede lograrse de la noche a la mañana, ni impo- 
nerse por decreto, sino que requerirá un lento proceso educativo, 
y en éste el gobierno debe desempeñar un papel importante. 

La función del Estado es establecer normas para un consumo 
sano, opuestas al consumo patológico e indiferente. En principio, 
estas normas pueden establecerse. La Administración de Alimentos 
y Medicinas de los Estados Unidos ofrece un buen ejemplo: deter- 
mina qué alimentos y medicinas son dañosos, basando su dictamen 
en la opinión especializada de científicos de varios campos, a me- 
nudo después de prolongados estudios. De manera similar, la eva- 
luación de otros artículos de consumo y servicios podría estar a 
cargo de un conjunto de psicólogos, antropólogos, sociólogos, filá- 
sofos, teólogos y representantes de varios grupos sociales y de con- 
sumidores. 

El examen de lo que fomenta la vida y de lo que es nocivo para 
ella requiere una investigación incomparablemerte mayor que la 
necesaria para resolver los problémas de dicha Administración. La 
investigación básica de la naturaleza de las necesidades, que apenas 
existe, tendrá que ser realizada por la nueva ciencia del Hombre. 
Necesitamos determinar qué necesidades se originan en nuestro 
organismo, cuáles son resultado del progreso cultural, cuáles son 
expresiones del desarrollo del individuo, cuáles son sintéticas, im- 
puestas por la industria al individuo; cuáles vuelven al individuo 
“activo” y cuáles “pasivo”, cuáles se basan en la patología y cuáles 
en la salud psíquica. 

En contraste con la existente Administración de Alimentos, las 
decisiones del nuevo cuerpo de expertos humanistas no serían im- 
puestas por la fuerza, sino que servirían sólo como guías, y serían 
presentadas a los ciudadanos para que las discutieran. Ya hemos 
advertido bien el problema de los alimentos sanos y los insalubres; 
los resultados de las investigaciones de los especialistas ayudarán a 
que la sociedad conozca mejor si las otras necesidades son sanas o 
patológicas. El público advertirá que la mayor parte del consumo 
engendra pasividad; que la necesidad de velocidad y de novedad, 
que sólo puede ser satisfecha con el consumismo, refleja inquietud, 
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y huida interna de sí mismo; la gente advertirá que buscar nuevas 
cosas para hacer o artefactos más nuevos para usarlos sólo es un 
medio para evitar el contacto consigo mismo y con otras personas. 

El gobierno puede facilitar mucho este proceso educativo sub- 
sidiando la producción de los artículos y servicios deseables hasta 
que éstos puedan producirse con ganancias económicas. Una gran 
campaña educativa en favor del consumo sano tendría que acom- 
pañar estos esfuerzos. Es de esperar que un esfuerzo coordinado 
para estimular el apetito del consumo sano probablemente cambie 
las pautas de consumo. Aunque se eviten los métodos de lavado 
de cerebro de la publicidad que hoy día usa la industria (y ésta es 
condición esencial), parece razonable esperar que este esfuerzo 
tenga un efecto no muy inferior al de la propaganda industrial. 

Una objeción común a todo el programa de consumo selectivo 
(y de producción) según el principio de “¿Qué fomenta el bienes- 
tar?”, es que en la economía de mercado libre los consumidores 
obtienen precisamente lo que desean, y por ello no se necesita una 
producción “selectiva”. Este argumento se basa en el supuesto de 
que los consumidores desean lo que es bueno para ellos, lo que, 
desde luego, es patentemente falso (en el caso de las medicinas, 
o quizá aun de los cigarrillos, nadie presentaría este argumento) . 
Este argumento pasa por alto el hecho importante de que los 
deseos de los consumidores son manipulados por los productores. 
A. pesar de las marcas en competencia, el resultado total de la pu- 
blicidad es estimular el deseo de consumir. Las empresas se ayudan 
mutuamente en esta influencia básica por medio de su publicidad; 
el comprador sólo ejerce secundaria y dudosamente el privilegio 
de elegir entre varias marcas que compiten. Un ejemplo común 
que ofrecen quienes afirman que los deseos de los consumidores 
son todopoderosos, es el fracaso del ““Edsel” de la Compañía Ford; 
pero este fracaso del Edsel no altera el hecho de que aun la pro- 
paganda para éste fue una propaganda para comprar automóvi- 
les, con la cual se beneficiaron todas las marcas, excepto el infortu- 
nado Edsel. Además, la industria influye en el gusto al no producir 
artículos más sanos para el público, pero menos lucrativos para la 
industria. 

El consumo sano sólo es posible si se logra reducir radicalmente 
el derecho de los accionistas y de los directivos de las grandes em- 
presas a determinar su producción solamente basándose en las 
ganancias y en la expansión. 

Estos cambios pueden efectuarse por medios jurídicos sin alterar 
las constituciones de las democracias occidentales (hay muchas 
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leyes que limitan los derechos de propiedad privada en bien del 
beneficio público). Lo que importa es el poder de dirigir la pro 
ducción, y no la propiedad del capital. A largo plazo, los gustos de 
los consumidores decidirán qué debe producirse, después de que se 
elimine el poder sugestionador de la publicidad. Las empresas exis- 
tentes deberán adaptar sus instalaciones para satisfacer las nuevas 
demandas, o donde esto no sea posible, el gobierno deberá in- 
vertir el capital necesario para producir los nuevos artículos y 
servicios deseados. 

Todos estos cambios sólo pueden hacerse gradualmente, y con el 
consentimiento de la mayoría de la población. Equivalen a una 
nueva forma de sistema económico, diferente del capitalismo actual, 
del capitalismo de Estado centralizado soviético, y de la burocracia 
sueca de seguridad social total. 

Obviamente, desde el principio, las grandes compañías usarán su 
enorme poder para tratar de impedir estos cambios. Sólo el deseo 
abrumador de los ciudadanos de un consumo sano podrá vencer 
la resistencia de las empresas. 

Una manera eficaz de que los ciudadanos muestren el poder del 
consumidor es organizar un movimiento militante de consumidores 
que use como arma la amenaza de “una huelga de consumidores”. 
Supongamos, por ejemplo, que el 20% de la población norteameri- 
cana que consume autos decidiera no comprarlos, por considerar 
que, en comparación con el excelente transporte público, el auto- 
móvil particular es económicamente un desperdicio, ecológicamente 
venenoso, y psicológicamente dañoso, como una droga que crea un 
sentimiento artificial de poder aumenta la envidia y nos ayuda a 
huir de nuestro yo. Aunque sólo un economista podría determinar 
cuán importante sería esta amenaza económica para la industria 
automovilística (y, desde luego, para las compañías petroleras), es 
evidente que si ocurriera una huelga de consumidores, una eco- 
nomía nacional basada en la producción de automóviles se vería 
en graves problemas. Desde luego, nadie le desea esto a la economía 
norteamericana; pero esta amenaza, si resulta verosímil (por ejem- 
plo, dejar de usar automóviles durante un mes), les ofrecería a los 
consumidores una poderosa palanca para introducir cambios en 
todo el sistema de producción. 

La gran ventaja de una huelga de consumidores es que no re- 
querirían una acción del gobierno, y sería difícil de combatir 
(a menos que el gobierno decidiera obligar a los ciudadanos a 
comprar lo que no desean), y no se necesitaría esperar a que se 
lograra el acuerdo del 51% de los ciudadanos para poner en vigor 
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las medidas gubernamentales. En realidad, una minoría de 20%, 
sería extremadamente eficaz para introducir cambios. La huelga 
de consumidores podría superar los lineamientos y los lemas polí- 
ticos; conservadores, liberales y humanistas de “izquierda” podrían 
participar, ya que un estímulo podría unirlos a todos: el deseo de 
un consumo sano y humanista. Como primer paso para suspender 
la huelga de los consumidores, los líderes del movimiento de con- 
sumidores radical y humanista negociarían con la industria (y con 
el gobierno) para exigir cambios. Su método sería básicamente el 
mismo que el usado en las negociaciones para impedir una huelga 
de trabajadores o para terminarla. 

Lo difícil de ello es hacer conscientes a los consumidores de que 
esto 1) sería una protesta parcialmente inconsciente contra el con- 
sumismo y 2) que tendrían gran poder potencial si se organizaran 
los consumidores humanistas. Este movimiento de consumidores 
sería la manifestación de una democracia genuina: los individuos 
se expresarían directamente y tratarían de cambiar el curso del 
desarrollo social, de una manera activa y no enajenada. Esto se 
basaría en la experiencia personal, y no en lemas políticos. 

Pero ni siquiera un movimiento de consumidores eficaz bastará 
mientras el poder de las grandes compañías continúe siendo tan 
enorme como lo es hoy. Hasta el remanente de democracia que aún 
existe está condenado a rendirse al fascismo tecnocrático, a conver- 
tirse en una sociedad de autómatas bien alimentados que no piensan 
(el mismo tipo de sociedad que fue tan temido con el nombre de 
comunismo”), a menos que se destruya el poder que tienen sobre 
el gobierno y la población las compañías gigantescas (que se vuel- 
ven cada día más fuertes) por medio del dominio de las ideas y por 
medio del lavado de cerebro. Los Estados Unidos tienen una tradi- 
ción de disminuir el poder de las empresas gigantescas, expresada 
en sus leyes antimonopolistas. Un poderoso movimiento de la opi- 
nión pública podría lograr que el espíritu de estas leyes se aplicara 
a las poderosas compañías existentes, para que éstas se dividieran 
en unidades más pequeñas. 

Para lograr una sociedad basada en el modo de ser, todos sus 
miembros deben participar activamente en su funcionamiento eco- 
nómico y como ciudadanos. Por ello, nuestra liberación del modo 
de existencia de tener sólo es posible mediante la plena realiza- 
ción de una democracia que permita la participación en la política 
y en la industria. 

Comparte esta demanda la mayoría de los humanistas radi- 
cales. 
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La democracia industrial implica que cada miembro de una 
gran industria o de otra orgarrización desempeñe un papel activo 
en la vida de la organización; todos los miembros estarán plena- 
mente informados y participarán en la toma de decisiones, primero 
en las medidas de salud y seguridad en el trabajo (esto se ha inten- 
tado con éxito en unas cuantas empresas suecas y norteamericanas) 
y posteriormente participarán en la toma de decisiones en los nive- 
les políticos generales más elevados de la empresa. Es esencial que 
los empleados mismos, y no sus representantes de los sindicatos, 
representen a los trabajadores en los respectivos cuerpos de co- 
determinación. La democracia industrial significa también que la 
empresa no sea sólo una institución económica y técnica, sino una 
institución social en cuya vida y funcionamiento todos los miem- 
bros participen activamente y, por ello, se sientan interesados. 

El mismo principio se aplica a la creación de la democracia 
política. La democracia puede resistir la amenaza del autoritarismo 
si se transforma de una “democracia espectadora” y pasiva en una 
“democracia participante”, activa, en que los asuntos de la comu- 
nidad son tan familiares y tan importantes para los ciudadanos 
como sus negocios privados o, mejor aún, el bienestar de la comu- 
nidad se convierte en preocupación de todos los ciudadanos. Al par- 
ticipar en la comunidad, el individuo siente que la vida se vuelve 
más interesante y estimulante. Desde luego, una verdadera demo- 
cracia política puede definirse como una sociedad en que la vida 
es eso, interesante. Por su naturaleza misma esta democracia parti- 
cipante (en contraste con las “democracias populares” o “las demo- 
cracias centralistas””) no es burocrática, y crea un ambiente que 
virtualmente excluye el surgimiento de demagogos. 

Inventar los métodos de la democracia participante es probable- 
mente mucho más difícil de lo que fue elaborar una constitución 
democrática en el siglo xvi. Se requerirá mucha gente capacitada 
para hacer un esfuerzo gigantesco por inventar los nuevos princi- 
pios y por imponer los métodos para construir la democracia par- 
ticipante. Como una de las muchas posibles sugestiones para lograr 
este fin, me gustaría reafirmar algo que dije hace más de veinte 
años en Psicoanálisis de la sociedad contemporánea: deben crearse 
cientos de miles de grupos de debates (de unos 500 miembros 
cada uno) que se constituyan en cuerpos permanentes de delibe- 
ración y de toma de decisiones sobre problemas básicos en los cam- 
pos de la economía, la política exterior, la salud, la educación 
y los medios para conseguir el bienestar. Estos grupos contarán 
con la información pertinente (describiré más tarde la naturaleza de 
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esta información), discutirán esta información (sin la presencia 
de influencias extrañas), y votarán sobre los problemas (dados 
nuestros actuales medios tecnológicos, todos los votos podrán reco- 
gerse en un solo día). La totalidad de esos grupos formará una 
“Cámara Baja” cuyas decisiones, junto con las de los otros orga- 
nismos políticos, tendrán una influencia decisiva en la legislación. 

Se preguntará: “¿Para qué hacer estos planes tan elaborados, si 
las encuestas pueden desempeñar la tarea de recoger la opinión de 
la gente en un tiempo igualmente breve?” Esta objeción se rela- 
ciona con uno de los aspectos más problemáticos de expresar la 
opinión. ¿Qué es la “opinión” en que se basan las encuestas, sino 
el punto de vista de una persona, sin el beneficio de una infor- 
mación adecuada, sin la reflexión crítica y la discusión? Además, 
la gente que responde una encuesta sabe que sus “opiniones” no 
cuentan y, por ello, no tienen ningún efecto. Estas opiniones sólo 
constituyen las ideas conscientes del público en un momento dado, 
y no revelan nada de las tendencias básicas que podrían producir 
opiniones opuestas si las circunstancias cambiaran. Similarmente, 
los votantes en una elección política saben que, después de haber 
votado por su candidato, no tienen otra influencia en el curso de 
los sucesos. En algunos aspectos, votar en una elección política es 
aún peor que las encuestas de opinión, debido a que se embota el 
pensamiento mediante técnicas semihipnóticas. Las elecciones se 
convierten en una radionovela interesante, ya que están en juego 
las esperanzas y las aspiraciones de los candidatos (y no los proble- 
mas políticos) . Los votantes pueden participar en el drama votando 
por el candidato que apoyan. Una gran parte de la población se 
niega a participar, pero la mayoría se siente fascinada por este mo- 
derno espectáculo romano en que políticos, y no gladiadores, luchan 
en la arena. 

Por lo menos se necesitan dos requisitos para tener una convic- 
ción genuina: contar con una información adecuada, y saber que 
nuestra decisión tiene algún efecto. Las opiniones que manifiestan 
los espectadores impotentes no expresan su convicción, sino que son 
un juego, similar a declarar nuestra preferencia por una marca de 
cigarrillos. Por esto, las opiniones expresadas en las encuestas y 
en las elecciones constituyen el peor nivel del juicio humano, y no 
el mejor. Este hecho lo confirman dos ejemplos en que la gente 
muestra mejor juicio, o sea, sus decisiones son muy superiores a 
sus decisiones políticas: a) en sus asuntos privados (en especial en 
los negocios, como lo mostró claramente Joseph Schumpeter), y 
b) cuando son miembros de un jurado. Los jurados están compues- 
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tos de ciudadanos comunes, y deben tomar decisiones en casos que 
a menudo son muy complicados y muy difíciles de comprender; 
pero los miembros del jurado obtienen toda la información per- 
tinente, tienen oportunidad de ampliar la discusión, y saben que 
su juicio decide la vida y la felicidad de las personas que deben 
juzgar. El resultado es que, generalmente, sus decisiones muestran 
gran penetración y objetividad. En cambio, la persona no infor- 
mada, semihipnotizada e impotente no puede expresar conviccio- 
nes serias. Sin la información, la deliberación y el poder de hacer 
efectivas muestras decisiones, la opinión expresada democrática- 
mente apenas vale algo más que un aplauso en un encuentro 
deportivo. 

La participación activa en la vida política requiere una descen- 
tralización máxima en toda la industria y en la política. 

Debido a la lógica inmanente del capitalismo existente, las em- 
presas y el gobierno se volverán más grandes, y a la postre llegarán 
a ser gigantes administrados centralmente y desde arriba mediante 
una maquinaria burocrática. Uno de los requisitos de una sociedad 
humanista es que este proceso de centralización debe detenerse, y 
realizarse una descentralización en gran escala. Hay varias razones 
para esto: si una sociedad se transforma en lo que Mumtford deno- 
minó una “megamáquina” (esto es, si toda la sociedad, incluso 
el pueblo, es como una gran máquina dirigida centralmente), el 
fascismo a la larga es casi inevitable, porque a) los individuos se 
convierten en borregos, pierden su facultad de pensar críticamente, 
se sienten impotentes, son pasivos y necesariamente desean un líder 
que “sepa” qué hacer, y que realice lo que ellos no saben hacer, y 
b) a la “megamáquina” puede hacerla funcionar cualquiera que 
tenga acceso a ésta, sencillamente oprimiendo los botones adecua- 
dos. La megamáquina, como un automóvil, esencialmente trabaja 
sola; o sea, la persona tras el volante del auto sólo debe oprimir 
los botones adecuados, dirigir el volante y los frenos, y prestar aten- 
ción a otros detalles sencillos; lo que para un auto o para otras 
máquinas son sus engranes, en la megamáquina lo son los niveles 
de la administración burocrática. Hasta una persona de inteligen- 
cia y habilidad mediocres fácilmente puede dirigir un Estado cuan- 
do se encuentra en el poder. 

Las funciones de gobernar no deben delegarse a los Estados (que 
son en sí grandes conglomerados) sino a distritos relativamente pe- 
queños donde la gente aún pueda conocerse y juzgarse entre sí y, 
por ello, participar activamente en la administración de los asuntos 
de su comunidad. La descentralización de la industria implica ofre- 
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cerle más poder a pequeñas secciones de determinadas empresas, 
y dividir las empresas gigantescas en pequeñas entidades. 

La participación activa y responsable requiere además que la 
administración humanista remplace a la administración buro- 
crática. 

La mayoría aún cree que cualquier tipo de administración en 
gran escala necesariamente debe ser “burocrática”, e sea una forma 
alienada de administración. La mayoría no advierte que el espíritu 
burocrático es inerte y que invade todas las esferas de la vida, aun 
donde esto no es demasiado obvio, como en las relaciones entre el 
médico y los pacientes, y entre el esposo y la esposa. El método 
burocrático puede definirse como un sistema que a) Administra a 
los humanos como cosas, y b) Administra las cosas en términos 
cuantitativos y no cualitativos, para hacer más fácil y barata la 
operación y el dominio. El método burocrático se gobierna por 
datos estadísticos: los burócratas basan sus decisiones en reglas fijas, 
a las que llegan por medio de datos estadísticos, y no reaccionan 
arte los seres humanos que están frente a ellos; deciden los pro- 
blemas según lo que es estadísticamente más probable en cada caso, 
aunque corran el riesgo de dañar al 5 o al 10% de los que no se 
adaptan a este patrón. Los burócratas temen la responsabilidad 
personal y se refugian tras sus reglamentos; su seguridad y su orgu- 
llo se basa en su adhesión a las reglas, y no en su lealtad a las leyes 
del corazón humano. 

Eichmann fue un ejemplo extremo de lo que es un burócrata. 
Eichmann no envió a la muerte a cientos de miles de judíos porque 
los odiara; no odiaba ni amaba a nadie. Eichmann “cumplió con 
su deber”: se mostró obediente cuando envió a los judíos a la 
muerte; fue tan obediente como cuando le encargaron sencilla- 
mente que apresurara la emigración judía de Alemania. Sólo le 
importaba obedecer las reglas; únicamente se sentía culpable cuan- 
do las desobedecía. Afirmó (causándose daño en el juicio que le 
seguían) que sólo se había sentido culpable por dos motivos: por 
haber faltado sin permiso a la escuela cuando era niño, y por haber 
desobedecido la orden de protegerse durante un ataque aéreo. Esto 
no implica que no hubiera un elemento de sadismo en Eichmann 
ni en muchos otros burócratas, o sea la satisfacción de dominar 
otras vidas humanas; pero este rasgo sádico sólo es secundario si se 
compara con los elementos primarios de los burócratas: su falta de 
reacciones humanas y su culto a los reglamentos. 

No estoy afirmando que todos los burócratas sean como Eich- 
mann. En primer lugar, muchos seres humanos que ocupan puestos 
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burocráticos no tienen carácter de burócratas. En segundo lugar, 
en muchos casos la actitud burocrática no se apodera de toda la 
persona y destruye su aspecto humano. Sin embargo, hay muchos 
Eichmann entre los burócratas, y la única diferencia es que no 
han matado a miles de personas; pero cuando el burócrata de un 
hospital se niega a admitir a un paciente gravemente enfermo, por- 
que los reglamentos exigen que el paciente sea enviado por un 
médico, ese burócrata actúa como Eichmann; también lo hacen 
los trabajadores sociales que deciden dejar que una persona se mue- 
ra de hambre, por no violar cierto reglamento de su código buro- 
crático. Esta actitud burocrática existe no sólo en los administra- 
dores, sino en los médicos, en las enfermeras, en los maestros de 
escuela y de la universidad y también en muchos esposos en sus 
relaciones con sus esposas y en muchos padres en su relación con 
sus hijos. 

Después de que el ser humano es reducido a un número, los 
verdaderos burócratas pueden cometer actos de auténtica crueldad, 
y no porque sean impulsados por una crueldad tan grande como la 
consecuencia de sus actos, sino porque no se sienten vinculados 
humanamente con sus semejantes; los burócratas, aunque menos 
viles que los sádicos, son más peligrosos, porque no sienten siquiera 
un conflicto entre su conciencia y el deber; su conciencia es cum- 
plir con el deber; los seres humanos como objetos de simpatía y 
compasión no existen para ellos. 

Los burócratas anticuados, que se sienten predispuestos a ser 
poco amables, aún existen en algunas empresas antiguas o en las 
grandes organizacion<s, como las instituciones de servicios sociales, 
hospitales y prisiones, donde un burócrata tiene considerable poder 
sobre los pobres y otra gente indefensa. Los burócratas de la indus- 
tria moderna son amables y probablemente tienen pocos rasgos sá- 
dicos, aunque pueden sentir el placer de ejercer poder sobre la 
gente; pero de nuevo encontramos en ellos esa lealtad burocrática 
a las cosas, er su caso, al sistema: ellos creen en éste. La empresa 
es su hogar, y sus reglamentos son sagrados, porque los consideran 
“racionales”. 

Pero ni los antiguos ni los nuevos burócratas pueden coexistir 
en un sistema de democracia participante, porque el espíritu buro- 
crático es incompatible con el espíritu de participación activa indi- 
vidual. La nueva ciencia social debe crear planes para nuevas formas 
de administración no burocrática y en gran escala, que sea diri- 
gida por reacciones (que reflejen ““responsabilidad”) a la gente y 
las situaciones, y no por la mera aplicación de los reglamentos. La 
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administración no burocrática es posible, siempre que se consi- 
dere la capacidad de reaccionar espontáneamente del administra- 
dor, y que no convierta el ahorro de esfuerzos en un fetiche. 

El lograr establecer una sociedad donde predomine el modo de 
ser, depende de muchas otras medidas. Al ofrecer las siguientes 
sugestiones, no pretendo ser original; al contrario, me alienta el 
hecho de que casi todas estas sugestiones ya han sido hechas (en 
una o en otra forma) por otros escritores humanistas.* 


e Deben prohibirse todos los métodos de lavado de cerebro en 
la publicidad industrial y política. 

Estos métodos son peligrosos no sólo porque nos impulsan a 
comprar cosas que no necesitamos mi deseamos, sino porque nos 
impulsan a elegir representantes políticos que no necesitaríamos ni 
desearíamos si tuviéramos pleno dominio de nuestras mentes; pero 
no lo tenemos debido a los métodos hipnóticos que se usan para 
hacer propaganda. Para combatir este peligro creciente, debemos 
prohibir el uso de todas las formas hipnóticas de propaganda para 
artículos de consumo y para promover a los políticos. 

Los métodos hipnóticos usados en la publicidad comercial y en 
la propaganda política son un grave peligro para la salud mental, 
especificamente para el pensamiento crítico y claro y para la inde- 
pendencia emocional. Sin duda por medio de estudios se mostrará 
que el daño causado por el vicio de las drogas es menor que el 
producido por nuestros métodos de lavado de cerebro, desde la 
sugestión subliminal hasta los recursos seminipnóticos, como la re- 
petición constante o la distracción del pensamiento racional me- 
diante el atractivo de la lujuria (“Yo soy Linda, vuela conmigo” . 
Es embrutecedor el bombardeo con los métodos puramente suges- 
tionadores en la publicidad, y principalmente en los anuncios co- 
merciales de la televisión. Este ataque a la razón y al sentido de la 
realidad se padece en todas partes y a todas horas: durante muchas 
horas de ver televisión, o cuando se conduce el auto en la carre- 
tera, o en la propaganda política de los candidatos, etcétera. El 
efecto particular de estos métodos sugestionadores es crear un es- 
tado de semisomnolencia, de creer y no creer, de perder el sentido 
de la realidad. 

Suspender el veneno de la sugestión en masa causará síntomas de 


* Para no prolongar demasiado este libro me abstengo de citar la vasta 
bibliografía que contiene proposiciones similares. Pueden encontrarse muchos 
títulos de libros pertinentes en la Bibliografía final. 
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abstinencia en los consumidores, que no serán muy diferentes de los 
síntomas de abstinencia que los viciosos experimentan cuando dejan 
de tomar drogas. 


e Debe eliminarse el abismo entre las naciones ricas y las 
pobres. 

Sin duda, si este abismo persiste y se ahonda, producirá una ca- 
tástrofe. Las naciones pobres han dejado de aceptar como un hecho 
determinado por Dios la explotación económica del mundo indus- 
trial. Aunque la Unión Soviética aún explota a los estados satélites 
de la misma manera colonialista, usa y refuerza como arma política 
contra Occidente la protesta de los pueblos colonizados. El aumento 
del precio del petróleo fue el principio (y el símbolo) de la deman- 
da de los pueblos colonizados de que terminara el sistema que les 
exigía que vendieran materias primas baratas y compraran produc- 
tos industriales caros. De la misma manera, la Guerra de Vietnam 
fue un símbolo del principio del fin del dominio militar y político 
de Occidente sobre las colonias. 

¿Qué sucederá si no se hace nada enérgico para colmar el abis- 
mo? Se extenderán las epidemias al mundo de la sociedad blanca, 
o el hambre causará en las naciones pobres tal desesperación que, 
quizá con la ayuda de simpatizadores del mundo industrial, reali- 
zarán actos de destrucción, y hasta usarán pequeñas armas nucleares 
o biológicas, que producirán el caos en el mundo de los blancos. 

Esta posibilidad catastrófica sólo puede evitarse si se domina el 
hambre y las enfermedades, y para hacer esto es vitalmente nece- 
saria la ayuda de las naciones industriales. Los métodos de esta 
ayuda deben estar libres de todo interés en obtener ganancias eco- 
nómicas y ventajas políticas por parte de los países ricos; esto tam- 
bién significa que deben librarse de la idea de que los principios 
políticos y económicos del capitalismo deben transferirse a África 
y Asia. Obviamente, la manera más eficaz de prestar ayuda econó- 
mica (en especial en cuestión de servicios) es una cuestión que 
deben determinar los especialistas en economía. 

Sólo los verdaderos especialistas pueden servir a esta causa, los 
que no sólo tienen inteligencias brillantes, sino sentimientos hu- 
manos que los impulsen a buscar la solución óptima. Para que estos 
especialistas sean convocados y seguidas sus recomendaciones, la 
orientación de tener bienes debe debilitarse mucho, y debe surgir 
el sentimiento de solidaridad y atención (no por piedad). Intere- 
sarse significa no sólo preocuparnos por nuestro prójimo en esta 
época, sino también por nuestros descendientes. Desde luego, nada 
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revela más nuestro egoísmo que el hecho de que continuamos sa- 
queando las materias primas de la tierra, envenenándola, y pre- 
parando una guerra nuclear. No vacilamos en legar esta tierra 
saqueada a nuestros descendientes. 

¿Se realizará esta transformación interior? Nadie lo sabe; pero 
el mundo debe advertir que sin este cambio, la lucha entre las 
naciones ricas y las pobres será incontenible. 


e Muchos males de las sociedades comunistas y capitalistas ac- 
tuales desaparecerían con la introducción de un ingreso anual 
garantizado.* 

La esencia de esta idea es que todas las personas, trabajen o no, 
deben tener el derecho incondicional de no morir de hambre ni 
carecer de techo. Recibirán sólo lo que necesitan básicamente para 
manténerse, pero no recibirán menos. Este derecho expresa un nue- 
vo concepto en la actualidad, aunque es una norma muy antigua, 
proclamada por el cristianismo y practicada por muchas tribus 
*“*primitivas”: los seres humanos tienen el derecho incondicional de 
vivir, sin importar si cumplen su “deber para con la sociedad” 
Otorgamos este derecho a nuestros animales favoritos, pero no a 
nuestros semejantes. 

El campo de la libertad personal se ampliaría enormemente con 
esta ley; una persona que es económicamente dependiente de otra 
(de un padre, de un esposo, de un jefe) ya no se vería obligada a 
someterse a la extorsión del hambre; las personas talentosas que 
deseen prepararse para una vida diferente podrán hacer esto, siemn- 
pre que deseen realizar el sacrificio de vivir en la pobreza durante 
algún tiempo. Los modernos estados benefactores “casi” han acep- 
tado este principio, pero no en realidad. La burocracia aún “admi- 
nistra” a la gente, aún la domina y la humilla; pero el ingreso 
garantizado no requeriría ninguna “prueba” de necesidad por parte 
de una persona para obtener un techo sencillo y un mínimo de 
alimentos. Por esto no se necesitaría una burocracia (con su in- 
herente desperdicio y sus violaciones a la dignidad humana) para 
administrar un programa de seguridad social. 

El ingreso anual garantizado aseguraría una libertad y una in- 
dependencia reales. Por ello, esto es inaceptable para cualquier 
sistema basado en la explotación y en el dominio, en especial para 


* Propuse esto en 1955 en Psicoanálisis de la sociedad contemporánea; la 
misma proposición se hizo en un simposio en la década de 1960 (editado por 
A. Theobald; véase la Bibliografía). 
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los diferentes tipos de dictadura. Es característico del sistema sovié- 
tico que aun la sugestión de las formas más sencillas de bienes gra- 
tuitos (por ejemplo, transporte público o leche gratis) ha sido 
rechazada con energía. El servicio médico gratuito es la excepción; 
pero sólo en apariencia, ya que este servicio requiere una clara con- 
dición: el individuo debe estar enfermo para recibirlo. 

Si consideramos el costo actual del funcionamiento de las gran- 
des burocracias que ofrecen servicios sociales, el costo del trata- 
miento médico (en especial de las enfermedades psicosomáticas) , 
la criminalidad y el vicio de las drogas (los cuales en gran parte 
son formas de protesta contra la coerción y el tédio) parece pro- 
bable que el costo de ofrecerle a todo el que lo desee un ingreso 
anual garantizado, sería mejor que el de nuestro presente sistema 
de seguro social. La idea les parecerá impracticable o peligrosa a 
los que creen que “la gente es básicamente perezosa” por natura- 
leza. Sin embargo, esto no tiene una base real; sencillamente es un 
lema que sirve como racionalización para resistirse a renunciar al 
sentimiento de poder sobre los individuos indefensos. 


e Las mujeres deben ser liberadas del dominio patriarcal. 

Un factor fundamental en la humanización de la sociedad es 
que las mujeres se liberen del dominio patriarcal. El dominio de 
los hombres sobre las mujeres empezó hace unos seis mil años 
en varias partes del mundo. cuando los excedentes agrícolas per- 
mitieron alquilar y explotar a los trabajadores, organizar ejércitos, 
y crear ciudades-Estados poderosas.* Desde entonces, no sólo las 
sociedades del Medio Oriente y de Europa, sino la mayoría de 
las culturas del mundo han sido conquistadas por los “hombres 
asociados” que sometieron a las mujeres. Esta victoria masculina 
sobre las hembras de la especie humana se basó en el poder econó- 
mico de los hombres y en el sistema militar que crearon. 

La guerra de los sexos es tan antigua como la lucha de clases; 
pero sus formas son más complicadas, ya que los hombres han 
necesitado a las mujeres no sólo como bestias de carga, sino tam- 
bién como madres, amantes y fuentes de placer. Las formas de la 
guerra de los sexos a menudo son francas y brutales, pero más a 
menudo ocultas. Las mujeres se rinden a la fuerza superior, pero 
luchan con sus propias armas, y la principal es poner en ridículo 
a los hombres. 


* Examiné el antiguo “matriarcado” y la bibliografía relacionada con éste 
en La anatomía de la destructividad humana. 


180 EL HOMBRE NUEVO Y LA SOCIEDAD NUEVA 


El sometimiento de la mitad de la especie humana por la otra 
mitad causó, y aún causa, inmenso daño a ambos sexos; los hombres 
representan el papel de vencedores, y las mujeres el de víctimas. 
Ninguna relación entre un hombre y una mujer, aún hoy día, y 
hastá entre los que conscientemente protestan contra la supremacía 
masculina, está libre entre los hombres de un sentimiento de supe- 
rioridad o, entre las mujeres, de un sentimiento de inferioridad. 
(Freud, que indudablemente creía en la superioridad masculina, 
por desgracia supuso que el sentimiento de impotencia de las mu- 
jeres se debía a la supuesta envidia del pene, y a que los hombres 
se sentían inseguros debido al supuesto “temor universal a la cas- 
tración”. En este fenómeno nos enfrentamos a los síntomas de la 
lucha entre los sexos, y no a diferencias biológicas y anatómicas 
en sí.) 

Muchos datos muestran cómo el dominio de los hombres sobre 
las mujeres se parece al dominio de un grupo sobre otros grupos 
impotentes. Por ejemplo, considérese la similitud entre la situación 
de los negros en el sur de los Estados Unidos hace 100 años, y la de 
las mujeres en esa época, y aun hoy día. Los negros y las mujeres 
eran comparados con los niños; se suponía que eran sensibles, in- 
genuos, sin sentido de la realidad, así que no podía permitírseles 
tomar decisiones; se suponía que eran irresponsables, pero encanta- 
dores. (Freud añadió a la lista de defectos el hecho de que las 
mujeres tenían una conciencia —superego— menos desarrollada 
que los hombres, y eran más narcisistas.) 

El ejercicio del poder sobre los más débiles es la esencia del . 
patriarcado existente, y también del dominio sobre las naciones no 
industrializadas, sobre los niños y los adolescentes. El vigoroso mo- 
vimiento de liberación femenina es de enorme importancia, porque 
amenaza el principio del poder en que se basa la sociedad contem- 
poránea (ya sea capitalista o comunista), es decir, si las mujeres 
claramente indican como liberación el que no desean compartir 
el poder masculino sobre otros grupos, como el poder sobre los 
pueblos colonizados. Si el movimiento de liberación femenina pue- 
de identificar su propio papel y funciona como representante del 
“antipoder”, las mujeres tendrán una influencia decisiva en la ba- 
talla por crear una nueva sociedad. 

Ya han empezado a realizarse cambios básicos liberadores. Quizá 
un historiador del futuro informará que el suceso más revolucio- 
nario en el siglo xx fue el inicio de la liberación femenina y la 
decadencia de la supremacía masculina; pero la lucha por la libera- 
ción femenina sólo ha comenzado, y no puede menospreciarse la 
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resistencia que ofrecerán los hombres. "Todas sus relaciones con las 
mujeres (incluso las relaciones sexuales) se han basado en una su- 
puesta superioridad, y han empezado a sentirse muy incómodos y 
angustiados frente a las mujeres que se niegan a aceptar el mito 
de la superioridad masculina. 

Íntimamente relacionada con el movimiento de liberación feme- 
nina se encuentra la actitud antiautoritaria de los jóvenes. Este 
antiautoritarismo tuvo su máxima expresión a fines de la década 
de 1960; hoy día, a través de numerosos cambios, muchos que se 
rebelaron contra el “establecimiento” se han vuelto esencialmente 
“buenos”; sin embargo, se ha eliminado el antiguo culto a los 
padres y otras autoridades, y seguramente no retornará el antiguo 
temor reverencial a la autoridad. 

Esta emancipación de la autoridad es paralela a la liberación 
de los sentimientos de culpa por el sexo: seguramente el sexo ha 
dejado de ser inmencionable y pecaminoso. Pueden diferir las opi- 
niones sobre los méritos relativos de muchas facetas de la revolu- 
ción sexual, pero seguramente el sexo ya no nos asusta, ni puede 
utilizarse para inculcar el sentimiento de culpa, y por consiguiente 
para imponer la sumisión. 


e Debe establecerse un Supremo Consejo Cultural, encargado 
de la tarea de aconsejar al gobierno, a los políticos y a los ciuda- 
danos en todas las materias en que sea necesario el conocimiento. 

Los miembros del Consejo Cultural serán representantes de la 
élite intelectual y artística del país; hombres y mujeres cuya inte- 
gridad esté más allá de toda sospecha. Ellos determinarán la com- 
posición de un nuevo departamento similar al de salubridad, pero 
ampliado, y seleccionarán a las personas responsables de difundir 
la información. 

Existe un consenso considerable sobre quiénes son los represen- 
tantes destacados de las diferentes ramas de la cultura, y creo que 
sería posible encontrar a los miembros adecuados para este Con- 
sejo. Desde luego, es de decisiva importancia que en este Consejo 
también estén representados los que se oponen a las opiniones es- 
tablecidas: por ejemplo, los “radicales” y los “revisionistas” en la 
economía, la historia y la sociología. La dificultad no consiste en 
encontrar a los miembros del Consejo, sino en elegirlos, porque no 
pueden ser elegidos por el voto popular, ni deben ser nombrados 
por el gobierno. Sin embargo, pueden encontrarse otras maneras de 
escogerlos. Por ejemplo, se puede empezar con un núcleo de tres 
o cuatro personas, y gradualmente aumentar el grupo hasta llegar a 
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un máximo de 50 a 100 personas. Este Consejo Cultural deberá 
ser liberalmente financiado para que sea capaz de realizar estudios 
especiales de varios problemas. 


e También debe establecerse un sistema de difusión y de infor- 
mación eficaces. 

La información es un elemento crítico en la creación de una 
democracia eficaz. No se debe retener o falsificar la información 
por el supuesto interés de la “seguridad nacional”; pero hasta sin 
esta retención ilegítima de la información, el problema continúa 
siendo que hoy día la cantidad de información real y necesaria 
que le ofrecen al ciudadano común es casi nula. Esto resulta verda- 
dero no sólo en relación con el ciudadano común. Como se ha 
demostrado ampliamente, la mayoría de los representantes elegi- 
dos, los miembros del gobierno, las fuerzas armadas y los directores 
de los negocios están muy mal informados, y en gran parte esto se 
debe a las falsedades que difunden los departamentos del gobierno, 
y que repiten los medios de información. Por desgracia, la mayoría 
de estas personas, a su vez, tienen en el mejor de los casos una 
inteligencia puramente manipuladora. “Tienen poca capacidad para 
comprender las fuerzas que operan bajo la superficie y, por consi- 
guiente, para hacer juicios sólidos sobre los futuros acontecimientos, 
y eso sin mencionar siquiera su egoísmo y su inmoralidad, de lo 
que se ha hablado mucho; pero ser un burócrata honrado e inteli- 
gente no basta para resolver los problemas de un mundo que se 
enfrenta a la catástrofe. 

Con excepción de unos pocos “grandes” periódicos, hasta la in- 
formación de los hechos políticos, económicos y sociales, es muy 
limitada. Los llamados grandes periódicos informan mejor, pero 
también deforman la información: no publican imparcialmente 
todas las noticias; imponen su opinión en los titulares, además de 
escribir titulares que a menudo no corresponden al texto que los 
acompaña; son parciales en sus editoriales, escritos con el disfraz 
de un lenguaje razonable y moral. De hecho, los periódicos, las 
revistas, la televisión y la radio producen un artículo: las noti- 
cias, basándose en la matéria prima de los sucesos. Sólo las noticias 
son vendibles, y los medios de comunicación determinan cuáles su- 
cesos son noticias y cuáles no. En el mejor de los casos, la infor- 
mación se prepara de antemano; se refiere sólo a la superficie de 
los sucesos, y apenas ofrece a los ciudadanos oportunidad de pe- 
netrar en la superficie, y de conocer las causas profundas de los 
sucesos. Mientras la venta de noticias sea un negocio, los periódi- 
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cos y las revistas difícilmente podrán abstenerse de imprimir (con 
varios grados de inmoralidad) lo que hace que se vendan sus publi- 
caciones, y no atacarán a los anunciantes. 

El problema de la información debe resolverse de otra manera 
si se desea que haya una opinión pública y que se tomen decisio- 
nes basadas en la información. Como ejemplo de esto, sólo men- 
cionaré un aspecto: una de las primeras y más importantes funciones 
del Supremo Consejo Cultural será recoger y difundir la informa- 
ción que servirá a las necesidades de toda la población, y, en espe- 
cial, como base para los grupos de debate en esta democracia par- 
ticipante. Esta información contendrá hechos y alternativas básicos 
en todos los campos en que se tomen decisiones políticas. Será de 
especial importancia que en caso de desacuerdo, la opinión mino- 
ritaria y la opinión mayoritaria se den a conocer, y que esta infor- 
mación esté a la disposición de todos los ciudadanos, y en especial 
de los grupos de debate. El Supremo Consejo Cultural será respon- 
sable de vigilar el funcionamiento de este nuevo cuerpo de perio- 
distas y, desde luego, la radio y la televisión desempeñarán un 
papel importante en la difusión de este tipo de información. 


e La investigación científica debe desvincularse de la industria 
y de los militares. 

Sería poner trabas al desarrollo humano el fijar un límite a las 
demandas del conocimiento; pero sería muy peligroso hacer uso 
práctico de todos los resultados del pensamiento científico. Como 
ya han sostenido muchos observadores, ciertos descubrimientos de 
la genética, de la cirugía del cerebro, de las psicodrogas, y de mu- 
chos otros campos pueden ser y serán mal usados, con gran daño 
para el Hombre. Esto será inevitable mientras los intereses indus- 
triales y militares tengan libertad para usar todos los nuevos des- 
cubrimientos teóricos según su conveniencia. Las ganancias econó- 
micas y la conveniencia militar no deben determinar la aplicación 
de la investigación científica. Esto requerirá una Junta de Control, 
cuyo permiso será necesario para la aplicación práctica de cualquier 
nuevo descubrimiento teórico. Huelga decir que esta Junta de 
Control deberá ser (legal y psicológicamente) totalmente indepen- 
diente de la industria, del gobierno y de los militares. El Supremo 
Consejo Cultural deberá tener autoridad para nombrar y vigilar 
a los miembros de esta Junta de Control. 


e Las sugestiones hechas en las páginas anteriores serán bastante 
difíciles de realizar, pero la dificultad se vuelve casi insuperable si 
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añadimos otra condición necesaria para uma nueva sociedad: el 
desarme atómico. 

Uno de los elementos enfermos de nuestra economía es que 
necesita una gran industria de armamentos. Aún hoy día, los Es- 
tados Unidos, la nación más rica en el mundo, deben reducir sus 
gastos para la salud, el bienestar y la educación para poder sopor- 
tar el peso de su presupuesto de la defensa nacional. El costo de 
la experimentación social no puede soportarlo un Estado que se 
empobrece con la producción de instrumentos que sólo son útiles 
como medios de suicidio. Además, el espíritu individualista y la 
actividad no pueden existir en un medio en que la burocracia mi- 
litar, que obtiene más poder todos los días, continúa fomentando 
el temor y la sumisión. 


LA NUEVA SOCIEDAD: ¿TIENE UNA OPORTUNIDAD RAZONABLE? 


Si consideramos el poder de las empresas, la apatía y la impotencia 
de las grandes masas de la población, lo inadecuado de los dirigen- 
tes políticos de casi todos los países, la amenaza de una guerra 
nuclear, los peligros ecológicos, para no mencionar fenómenos 
como los cambios climatológicos que pueden producir hambre en 
grandes regiones del mundo, ¿existe una oportunidad razonable de 
salvación? Desde el punto de vista de los negocios, no existe esta 
oportunidad; ningún ser humano razonable arriesgaría su fortuna 
si las probabilidades de ganar sólo fueran de un 2%, ni haría una 
gran inversión en un negocio aventurado con las mismas pocas 
oportunidades de ganar; pero cuando es una materia de vida o 
muerte, “una oportunidad razonable” debe traducirse en una “po- 
sibilidad real”, por pequeña que pueda ser. 

La vida no es un juego de azar ni un negocio. Debemos buscar 
en todas partes una evaluación de las posibilidades reales de salva- 
ción: por ejemplo, en el arte terapéutico de la medicina. Si un 
enfermo tiene la más leve oportunidad de sobrevivir, ningún mé- 
dico responsable afirmaría: “No vale la pena esforzarnos”, ni usaría 
sólo paliativos. Al contrario, haría todo lo concebible para salvar 
la vida del enfermo. Seguramente una sociedad enferma no puede 
esperar menos. 

Juzgar las actuales oportunidades de salvación de la sociedad des- 
de el punto de vista del azar o de los negocios, y no desde el 
punto de vista de la vida, es característico del espíritu de una so- 
ciedad mercantil. Hay poca sabiduría en el punto de vista tecno- 
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crático de moda que afirma que no es malo mantenernos ocupados 
trabajando o divirtiéndonos y no sentir nada; y que si esto no es 
tan malo, el fascismo tecnocrático tampoco sería tan malo; pero 
estos pensamientos son sólo buenos deseos. El fascismo tecnocrá- 
tico necesariamente producirá una catástrofe. El hombre deshuma- 
nizado se volverá tan loco que no podrá mantener una sociedad 
viable a largo plazo, y a corto plazo no será capaz de abstenerse 
del uso suicida de las armas nucleares y biológicas. 

Sin embargo, algunos factores pueden infundirnos aliento. El 
primero es que un creciente número de personas hoy día reconoce 
la verdad que han expuesto Mesarovic y Pestel, Ehrlich y Ehrlich, 
y otros investigadores: que sobre bases puramente económicas, una 
nueva ética, una nueva actitud ante la naturaleza, la solidaridad 
y la cooperación humanas son necesarias si el mundo occidental 
no desea verse destruido. Este llamado a la razón, aparte de las 
consideraciones emocionales y éticas, puede impulsar el pensamien- 
to de muchas personas. Esto no debe tomarse a la ligera, aunque, 
históricamente, las naciones una y otra vez han actuado contra 
sus intereses vitales y hasta contra su deseo de sobrevivir. Pudieron 
actuar así porque la gente fue persuadida por sus dirigentes polí- 
ticos, y éstos se persuadieron a sí mismos de que no se trataba de 
elegir entre “ser o no ser”. Sin embargo, si hubieran reconocido la 
verdad, la reacción normal neurofisiológica se habría producido, y 
su conciencia de la amenaza mortal se habría traducido en una 
acción defensiva apropiada. 

Otras señales de esperanza son las muestras crecientes de insatis- 
facción con nuestro presente sistema social. Un creciente número de 
individuos sufren la malaise du siécle: se sienten deprimidos; están 
conscientes de esto, a pesar de todos los esfuerzos por reprimir- 
lo. Sienten la infelicidad de su aislamiento, y el vacío de su “unión”; 
sienten su impotencia, y advierten la falta de sentido de sus vidas. 
Muchos individuos sienten esto muy clara y conscientemente; otros 
lo perciben con menos claridad, pero tienen plena conciencia de 
esto cuando alguien se lo comunica en palabras. 

Hasta hoy día, en la historia del mundo, sólo a una pequeña 
élite le fue posible llevar una vida de placer vacío; pero perma- 
neció esencialmente sana, porque sabía que tenía el poder, y que 
debía pensar y actuar para no perderlo. Hoy día, toda la clase 
media vive la existencia vacía del consumo; pero económica y 
políticamente carece de poder, y tiene poca responsabilidad per- 
sonal. La mayoría del mundo occidental conoce el placer de con- 
sumir; pero un creciente número de consumidores sienten que les 
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falta algo. Están empezando a descubrir que tener mucho no pro- 
duce bienestar: las enseñanzas de la ética tradicional han sido 
puestas a prueba, y las ha confirmado la experiencia. 

Sólo los que no gozan del lujo de la clase media conservan 
intacta la antigua ilusión: las clases medias bajas en Occidente, y 
la gran mayoría en los países “socialistas”. Desde luego, la espe- 
ranza burguesa de la “felicidad de consumir” hay día es más fuerte 
en los países en que aún no se ha realizado el sueño burgués. 

Una de las más graves objeciones a la posibilidad de superar 
la codicia y la envidia es la idea de que su vigor es inherente a la 
naturaleza humana, pero pierde gran parte de su peso después de 
examinarla. La envidia y la avaricia no son fuertes por su intensi- 
dad esencial, sino por la dificultad de resistir la presión pública 
de ser un lobo entre los lobos. Si se cambian el medio social y los 
valores que han sido aprobados o desaprobados, el cambio del 
egoísmo al altruismo perderá la mayor parte de su dificultad. 

Así llegamos de nuevo a la premisa de que la orientación de ser 
constituye un poderoso potencial de la naturaleza humana. Sólo 
una minoría es gobernada completamente por el modo de tener, y 
a otra pequeña minoría la gobierna completamente el modo de ser. 
Ninguna puede dominar, y la conducta depende de la estructu- 
ra social. En una sociedad orientada principalmente a ser, las 
tendencias de tener bienes son estorbadas, y se alienta el modo 
de ser. En una sociedad como la nuestra, cuya principal orien- 
tación es tener, ocurre lo opuesto; pero el nuevo modo de existen- 
cia siempre ha estado presente, aunque reprimido. Saulo no se 
habría convertido en Pablo si no hubiera ya sido Pablo antes de 
su conversión. 

Cambiar del modo de tener al de ser, en realidad es un cambio 
del equilibrio de la balanza, y para lograr el cambio social se favo- 
rece lo nuevo y se combate lo viejo. Además, no se trata de que el 
nuevo Hombre sea tan distinto del antiguo como el cielo de la 
tierra, sino sólo de un cambio de dirección. Un paso en una direc- 
ción será seguido por otro, y si se toma la dirección indicada, estos 
pasos significarán todo. 

Sin embargo, otro aspecto alentador que podemos considerar es, 
paradójicamente, el que se refiere al grado de alienación que 
caracteriza a la mayoría de la población, incluso a los dirigentes. 
Como señalé en mi examen anterior del “carácter mercantil”, la 
codicia de tener y de acumular se ha modificado por la tendencia 
a funcionar bien, y a venderse como mercancía... que no es nada. 
Cambiar es más fácil para el carácter alienado, mercantil, que para 
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el carácter acumulativo, que se aferra frenéticamente a sus posesio- 
nes, y en especial a su ego. 

Hace cien años, cuando la mayoría de la población constaba de 
individuos “independientes”, el principal obstáculo al cambio era 
el temor y la resistencia a perder las propiedades y la independen- 
cia económica. Marx vivió en una época en que el proletariado era 
la única gran clase dependiente y, como pensó Marx, la más ena- 
jenada. Hoy día, la gran mayoría de la población es dependiente, 
y virtualmente trabaja como empleada (según el informe del Censo 
de los Estados Unidos de 1970, sólo un 7.82%, del total de la 
población económicamente activa, mayor de 16 años, trabajaba por 
su cuenta, o sea, era “independiente”); y (por lo menos en los 
Estados Unidos) los obreros aún conservan el carácter acumula- 
tivo tradicional de la clase media, y por ello, hoy día son menos 
aptos para el cambio que la clase media enajenada. 

Esto tuvo una gran consecuencia política: el socialismo antes se 
esforzaba por la liberación de todas las clases (o sea, por lograr 
una sociedad sin clases), intentaba atraer sobre todo a la “clase 
obrera”, o sea, a los trabajadores manuales; pero hoy día la cla- 
se proletaria es menor (en términos relativos) que hace cien años. 
Para ganar poder, los partidos socialdemócratas necesitan conquis- 
tar los votos de muchos miembros de la clase media, y para alcanzar 
esta meta, los partidos socialistas ya han modificado sus programas, 
dejando a un lado la visión socialista, y ofrecen reformas liberales. 
Por otra parte, al considerar a la clase obrera como la palanca del 
cambio humanista, el socialismo necesariamente ataca a los miem- 
bros de otras clases, que creen que los obreros van a quitarles sus 
propiedades y privilegios. 

Hoy día, el mensaje de la nueva sociedad llega a todos los que 
sufren de enajenación, los que no tienen empleo, y aquellos cuyas 
propiedades no están amenazadas. En otras palabras, interesa a la 
mayoría de la población, y no sólo a una minoría. No amenaza a 
nadie con quitarle sus propiedades, y en lo que se refiere al in- 
greso, se elevará el nivel de vida de los pobres. No deberán reba- 
jarse los salarios elevados de los altos funcionarios, pero si el sis- 
tema funciona, ellos no desearán ser los símbolos del pasado. 

Además, los ideales de la nueva sociedad unen a todos los par- 
tidos: muchos conservadores no han perdido sus ideales éticos y 
religiosos (Eppler los llama “conservadores de los valores”), y lo 
mismo puede decirse de muchos liberales e izquierdistas. Cada 
partido político atrae a los votantes persuadiéndolos de que repre- 
senta los verdaderos valores humanistas. Sin embargo (más allá 
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de todos los partidos políticos) sólo hay dos campos: el campo de 
los que sienten interés y el campo de los que no sienten interés. Si 
todos los que se encuentran en el campo de los que sienten interés 
pudieran eliminar sus lemas de partido y comprendieran que tienen 
las mismas metas, la posibilidad del cambio sería considerablemente 
mayor, en especial ya que la mayoría de los ciudadanos se intere- 
san cada vez menos por la lealtad y los lemas de cada partido. Hoy 
día anhelamos seres humanos con sabiduría y convicciones, y la 
valentía de actuar de acuerdo con éstas. 

A pesar de estos factores de esperanza, son muy débiles las 
posibilidades de que se realicen los cambios humanos y sociales 
necesarios. Nuestra única esperanza depende del aliciente vigoriza- 
dor de una nueva visión. Proponer esta o aquella reforma que no 
cambie al sistema, es inútil a largo plazo, porque no tiene la fuerza 
motora de un estímulc fuerte. Una meta “utópica” es más realista 
que el “realismo” de los dirigentes políticos actuales. La creación 
de una nueva sociedad y de un nuevo Hombre sólo es posible si 
los antiguos estímulos del lucro, el poder y el intelecto son rempla- 
zados por otros nuevos: ser, compartir, comprender; si el carácter 
mercantil es remplazado por el carácter productivo y amoroso; si 
la religión cibernética se ve remplazada por un nuevo espíritu ra- 
dical y humanista. 

Desde luego, para los que no están auténticamente enraizados 
en la religión teísta, la cuestión crucial es la conversión a una 
“religiosidad” humanista sin religión, sin dogmas ni instituciones, 
a una “religiosidad” preparada desde hace mucho por el movi- 
miento de una religiosidad atea, desde Buda hasta Marx. No 
tenemos que elegir entre un materialismo egoísta o la aceptación 
del concepto cristiano de Dios. La vida social misma (en todos 
sus aspectos: en el trabajo, en el tiempo libre, en las relaciones 
personales) será la expresión del espíritu “religioso”, y no se re- 
querirá tener una religión determinada. Esta demanda de una nue- 
va “religiosidad” atea, no institucional, no es un ataque a las 
religiones existentes. Sin embargo, esto significa que la Iglesia Ca- 
tólica Romana, empezando por la burocracia romana, deberá con- 
vertirse al espíritu de los Evangelios. Esto no significa que los 
“países socialistas” deban “desocializarse”, sino que su falso socia- 
lismo sea remplazado por un genuino socialismo humanista. 

La cultura medieval tardía floreció porque el pueblo tenía la 
visión de la Ciudad de Dios. La sociedad moderna floreció porque 
el pueblo recibió energías de la visión del establecimiento de una 
Ciudad Terrenal del Progreso. Sin embargo, en nuestro siglo, esta 
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visión se ha deteriorado y se ha convertido en una Torre de Babel, 
que hoy día empieza a derrumbarse, y a la postre nos sepultará 
bajo sus ruinas. Si la Ciudad de Dios y la Ciudad Terrenal fueron 
tesis y antítesis, una nueva síntesis es la única alternativa al caos: 
la síntesis de la esencia espiritual del mundo medieval tardío y el 
desarrollo de un pensamiento racional y científico renacentista. Esta 
síntesis es: la Ciudad de Ser. 
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